প্রথন প্রকাশ : ১৩৪৬ 


প্রকাশক : অরিজিৎ কৃষার 
প্যাশিনাস। ২ গণেন্্ মিত্র লেন । কলকাতা ৪ 
মুত্রক : ক্থুবীর সিকদার 
নিকদার শ্রিপ্টার্স। ১৫এ নঙ্গিন সরকার স্ট্রিট । কলকাতা ঃ 


প্রযুক্ত মণীন্দ্রকৃঞ্ণ গুপ্ত মহাশয় 


অদ্ধাস্পদেযু-- 

'আমার নট-জীবনের প্রথম দীক্ষা আপনার কাছে । ১ আপনিই আমার প্রথম 
নাট্যগুরু | তাই -তাহারই ফল _'রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর আপনার নামে উৎসর্গ 
করিয়া তৃপ্তিবোধ করিলাম । ভাল হউক --মন্দ হউক -- এ গ্রস্থ আপনার ভাল 


লাগিবে, ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বাস । ইতি _ 


কলিকাতা চিরকুতজ্ঞ 
১৭ই শ্রাবণ ১০৪৯] শ্রীঅপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় 


অপরেশচজ্র মুখোপাধ্যায় 


১৮৭৫-১৯৩৪ 


বাল নাটক ও মঞ্চের ইতিহাসে তিরিশটি নাটক - এবং একাধিক মঞ্চসফল নাটক 
-_-3 একটি অমূল্য নাট্যস্বতির রচয়িতা অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আজ কিন্ত 
অনেকট!ই অবজ্ঞাত। সাহিত্যিক আদশের তারতম্যই যদি তীর প্রতি উত্তরকালের 
উপেক্ষার একমাত্র কারণ হ'ত, তাহ'লে তাকে যুগধর্ম হিশেবে মেনে নিতে আপ্তি 
থাকতনা ৷ এ-কথা সতা, তার নাটকগুলো প্রতাক্ষতই লেখা হয়েছিল মঞ্চের 
প্রয়োজনে | এবং এই বিংশ শতান্দীতেও আমরা ভাবতে অভ্যস্ত যে মঞ্চ-মুখ্য 
নাটকমাত্রেই অপকৃষ্ট ! কিন্তু নাট্যসাহিত্যে অপরেশচন্দ্রের স্থান যেখানেই হোক্‌-না 
কেন, মঞ্চেস ইতিহাসে তিনি একটি সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান ৷ এবং সেইজগ্বোই গিরিশচন্ত্রের 
মৃত্যুর (১৯১২) পর অংশত ও অমরেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যুর (১৯১৬) পর থেকে সম্পূর্ণ 
ভাবে, মনোমোহনে শিশিরকুমারের নাট্যমন্দির প্রতিষ্ঠ। (১৯২৪) পর্যন্ত বাঙালি 
দশকের কি ৪ চাহিদা এবং মঞ্চে প্রবণতা ও বিবর্তনের এঁতিহাসিক উপকরণ 
নিহিত আছে অপরেশচন্দ্রের নাটকগুলিতে । 

সমকালীন দশকের মনোরঞ্জক অনেক-কিছুই অপরেশচন্দ্র পরিবেষণ করেছিলেন 
তার নাটকে । তবু লোকলক্ষ্ীর রুপাদৃষ্টি তাকে এতট। নিধিবেক ক'রে তোলেনি, 
যাতে তিনি গা ভাসাতে পারতেন জনপ্রিয়তার জোয়ারে । একাধিক যুগান্তরের 
দর্শক তিনি, নতুন যুগের পদধ্বনিও শুনতে পেরেছিলেন । গিরিশ ঘরানার শেষ পুরুষ 
অপরেশচন্দ্র তাই নতুন যুগের প্রতিবন্ধকত1 করেননি, সাধ্যমতো চেষ্টা করেছিলেন 
মানিয়ে নিতে, না-পারলে স'রে ্লাড়িয়েছেন সমর্যাদায় । নাট্যকার-প্রধান মঞ্চ যখন 
ক্রমে পরিণত হচ্ছে অভিনেত-প্রধান মঞ্চে, বাঙলা নাট্যশালার সেই সন্ধিক্ষণের 
সাক্ষী অপরেশচন্দ্র । বিদায়] ও নবাগতের প্রতি তিনি সমান আকৃষ্ট : যেষন দানী- 
বাবুকে বরণ করে আনেন নাট্যাচার্য হিশেবে, তেমনি ুর্গাদাস-তিনকড়ি চক্বর্তী- 
অহীন্দ্র চৌধুরীর হাতে পেশাদারি মঞ্চের নাড়াও বাধেন তিনি । অস্ক অনেকের 
মতো প্রতিভাভীতিও যে তার ছিলনা, শিশিরকুমারকে আর্ট থিয়েটারে নিয়ে 
আসার মধ্যে তার প্রাণ পাওয়। যাবে । 


ভ্রীবনের উপান্তে এসে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, বাগুল। মঞ্চের পরবর্তী পর্বের 
অতিনিবেশ কেন্ট্রিত হবে সামাজিক সমস্ামূলক নাটকে । অনুরূপ। দেবীর তিনটি 
উপন্যাসের তার করা নাট্যকপ তারই প্রমাণ দেবে । এগুলির ব্যবসায়িক সফলতা 
সক্বেও তিনি কিন্ত তার অভিজ্ঞতা] ও স্বভাবের সীষ। পেরিয়ে এ-জাতীয় নাটক 
লিখতে বসেননি ) মঞ্চ তার প্রথম প্রণয় হ'লেও নাটকের গুণেও যে তিনি দৃষ্টি- 
বিমুখ ছিলেননা, তার পরিচয় নাটক নির্বাচনে তার মনের ব্যাপ্তিতে : একদিকে 
সংস্কৃত প্রহসন ও কংগ্রীভ বা শেরিডন, অন্তদিকে কালিদাস বা ইবসেন । পুরনো 
'ক্কবিভাগবনছল নাট্যরচনারীতি শেষ পর্যন্ত অনুসরণ করলেও বাঙলাদেশে তার 
পরিচালনাধীন মঞ্চই প্রথম একাঙ্ক প্রযোজনার ক্তিত্ব দাবি করতে পারে । 

ভার এই মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা যে নিছক ব্যবসায়িক মনোবৃত্তি-প্রেষিত নয়, 
তার প্রধাপ পাওয়া যাবে তার নাটকের ভাষা বিশ্লেষণ করলে । গিরিশযুগের ষে- 
নাট্যসংক্ষারের মধ্যে তার নটজীবনের বিকাশ হয়েছে, সেই ধর্মনির্ভর পৌরাণিক 
নাটকের কালবুট তিনি ত্যাগ করেননি, কিন্ত তার ভাষায় লেগেছিল রাবীন্দ্রিক 
লালিতা । এখং রবীন্দ্রনাথকে পেশাদার মঞ্চে সফল প্রমাণের সিংহভাগ আজ 
শিশিরকৃমারকে দেয়] হ'লেও. ইতিহাস সাক্ষী দেবে অপরেশচন্দ্র পরিচালিত আর্ট 
খিয়েটারও সে-কৃতিত্বের অর্ধাঙ্কভাগী | * 


৯ 

বর্ধমান জেলার নাডুগ্রামের ভগবানদাস মুখোপাধ্যায়র1 সাত ভাই । ভাইয়ে- 
ভাহয়ে সম্প্রীতির জন্য তারা পরিচিত ছিলেন 'সাতভেয়ে মুখুজ্যে' নামে । ব্রাহ্মণের 
অহমিক! তাদের পুরোমাত্রায় থাকলেও বহুবিবাহ তার! করেননি, তবে কুলীনের 
কুল রাখতে ঘরজামাই হয়েছিলেন । ভগবানদাসও সেই ধারাতেই তৎকালীন নদীয়! 
জেলার মহেশপুরের পদ্মলোচন বন্দোপাধ্যায়ের প্রথমা স্ত্রী পদ্মা দেখীর একমাত্র কন্তা 
শান্তমণিকে বিবাহ ক'রে সেখানেই বাস করতে থাকেন । তাদের তিন কগ্তা ও তিন 
পুত্রের মধ্যে বিপ্রদাস (১৮১২-১৯১৪) মধ্যম | আচার-বিশ্বাসে মুখুজোর। ছিলেন 


* ৫ দ্যা ১৩৩২-এর 'নাচঘর'-এ সম্পাদকীয় মন্তযো লেখ! হয়: “রবান্্রনাথ এবার পাচ ছ'খানি 
নৃতক নাটক লিখছেছ। মাটাজগতের কাছে এ এক্ পরম জান্দ্দ সংবাদ ! আশা করি এইবার 
বাংলার সহগ্ত রঙ্গালয়ে রবখআদাতের নাটকগুলি জছিনয় হ'তে হুক হবে । এই দ্বাশাতীত সৌতাগোর 
জন্ফ আস্যদের সঙস্ত কৃতজ্ঞতা জাট থিয়েটারের প্রাপ্য ' কারণ তারাই প্রথম রবী ভ্রনাথের নাটক 
সাধারণ রঙ্গহ্চে জযিয়ে তুলেছেন !' 


£ 


শাক, কিন্ত বিপ্রদাসের বিবাহ হয় স্যানীয় গৌসাইবাড়ির নিস্তারিষী দেবীর সঙ্গে 
এ'দেরই একমাত্র সম্তনি অপরেশচন্দ্র মহেশপুরে তার বাবার মামাবাড়িতে জন্মগ্রথণ 
করেন ১২৮২ বঙ্গাবের ৪ শ্রাবণ, ১৯ জুলাই ১৮৭৫। 

অপরেশচন্দ্বের জন্মের পর বিপ্রদাস গোবরডাঙ্গ রাজবাড়ি উৎসাহে মহেশপুর 
ছেড়ে চ'লে আসেন । সেখানে স্থায়ী কোন জীবিকার সুযোগ না-হুওয়ায় তিনি 
স্কুলে শিক্ষকতার কাজ নিয়ে মেদিনীপুর যান । প্রায় ছুই বৎসর সেখানে কাটিয়ে 
বিপ্রদ্দাস কলকাতায় ফিরে নৃত্যুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রতিঠিত 'কৃষিতধ' সম্পা- 
দনার ভার গ্রহণ করেন | পঞ্চম বর্ষ (১৮৮৩) পর্যন্ত পত্রিক। পরিচালনার পর তিনি 
খণ্শঃ পাক-প্রণালী', 'মিষ্টাম্পীক', 'রন্ধনশিক্ষা” প্রভৃতি প্রকাশ করতে থাকেন। 
তাছাড়া! বিভিন্ন বিত্বশালী পরিবারের মেয়েদের রাম শিখিয়ে ও ভোজে প্লান্নার 
নর্দেশ দিয়ে পরিবার প্রতিপাপনের মতো অর্থ উপার্জন করতে তিনি সক্ষম 
হয়েছিলেন । 

পাচ বছরে হাতেখড়িপ্ন পর থেকে অপরেশচন্দ্রের পড়া শুরু হয় টালার পাঠ- 
শালায় । কলকাতায় ভাড়াটে বাড়ির সঙ্গে-সঙ্গে তার স্কুলেরও দ্রুত পরিবর্তন 
ঘটতে থাকে । প্রথমে বেঙ্গল একাডেমি, তারপর কয়েক বৎসপ নিউ ইতিয়ান স্কুলে 
পড়ে অপরেশচন্দ্র ভর্তি হন মেঈপলিটন একাডেমিতে | গুদের বাস তখন চিৎপুর- 
বিডন স্ট্রিট সম্সিহিত অঞ্চলে | স্কুলে পণ়বার সময়েই প্রতিবেশী থিয়েটারের কর্মী 
ও কর্তৃপক্ষীয়দের সহায়তায় থিয়েটার দেখা শুরু হয় । ১৮৯২ ছিছান্দের মাঝামাঝি, 
অপরেশচন্দের বয়স তখন ষোল, নিউ হগ্ডয়ান স্কুলের বদ্ধু সুরেন্দ্রনাথ রায় 
(মনোমোহন পাড়ের পিসতুতো। ভাই । পরবতশকালে অপরেশচন্দ্র একে 
'পুষ্পাদিত্য' উৎসর্গ করেন |) তাঁকে একটি “এ্যাকৃটিং-এর আড্ডায় নিয়ে যান 
সে-বছর তিনি স্কুলের প্রথম শ্রেণীর ছাত্র, তাই ঠিকমতো মহলায় যোগ দিতে না- 
পারলেও যোগাযোগ রক্ষা ক'রে চললেন নিয়মিত । কিন্তু এ-বৎসন্নের শেষের 
দিকে, কান্বিকী অমাবস্যায় (১৭ অক্টোবর ১৮৯২) তীর মায়ের মৃত্যু একদিকে 
যেমন তার পরীক্ষার প্রস্ততিকে বানচাল ক'রে দিল, তেমনি বাড়ির নারীন্রেহও 
আর অবশিষ্ট রইলন তার জন্ত। বাবার চোখ ফাকি দিয়ে নাট্যচর্চা এতদূর 
এগোল যে তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, ১৮৯৩-এর এন্টান্সের অঙ্ক পরীক্ষায় 
'সধবার একাদশী'র “ইংরাজী বুকৃনীগুলি” লিখে রেখে চলে এসেছিলেন ৷ ফল যা 
হওয়ার উচিত ছিল, তাই হ'ল | পরীক্ষা-বৈতরনী পারের ছুরাশ! তার মনে আর 
জাগেনি | 


কেভাবতি পড়া৷ যখন বদ্ধ হ'ল, সেই অথণ্ড অবসরের সম্পূর্ণ টাই অপরেশচন্্র 
উৎসর্গ করলেন অভিনেতা হওয়ার সাধনায় । শ্টাপুকুরের এযাকৃটিং-এর আখড়া 
থেকে তখন তার! মনীন্দ্রড়ুঞ গধ্যকে গুরু মেনে রাঁজরুফণ রায়ের বীণা রঙ্গমঞ্চ ভাড়া 
নিয়ে 'প্যান্তোর। ধিয়েটার' প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী হয়েছেন । মনে তখন অমত 
মিত্র, মহেন্দ্র বস্থ হওয়ার বাসনা । সে-বাসনায় গৌরব যতটাই থাক্‌, একথা না- 
মেনে উপায় নেই, তার জঙ্কে পরিশ্রম করতে কুষ্টিত ছিলেননা তিনি । শুধু তিনি 
কেন, সে-যুগের যে-কোন অভিনেতাই এই অধ্যবসায়ের গুপে আর-কিছু না" 
হোক কসম্পদে অধিকার অর্জন করতে পারতেন । কিন্ত প্যা্ডোর! থিয়েটার 
কোন নাটক মঞ্চস্থ করার আগেই বাড়িপ আদেশে দলের 'কাপ্তেন'কে নাট্যসংসর্গ 
চিনকালের মতো ত্যাগ করতে হাল। মনোযোহনবাবু খণ দিয়েও সমং্প্রদায়টিকে 
রক্ষা করতে পারলেননা । প্যাণ্ডোরা শুপু নামেই বেচে রইল । এই সময়ে অপরেশ- 
চন্দ্র এমারেন্ড থিয়েটারে মহেন্্ বস্ত্র কাছে অভিনয় শেখা জগ্ত যান । কিন্ত সে- 
পরিবেশ তার ভাপো লাগলনা । অপরেশচন্দ্রের এহ নাট্যোৎসাহ খিপ্রদাসেরও 
আদৌ ভালো পাগেনি- তখনকার দিনে ভালে! না-লাগার কারণও ছিল যথেষ্ট, 
তাছাড়া তিশি কেমন অসাধারণ বাবা ছিলেননা। তারই গঞ্জনায় কৃতসংকল্ 
অপরেশচন্দ্র তাই বাড়ি ছাড়লেন । প্রায় আট মাস এখনকার পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও 
উত্তর প্রদেশের সংলগ্ণ অঞ্চলে বেড়িয়ে আবার বাবারই অঙ্থুনয়ে ফিরে এলেন 
কলকাতায় । প্যাণ্ডোরার ভাঙা দল তখন আবার জোড়া লাগানোর চেষ্টা চলছে । 
অপরেশচন্ত্র তাদের সঙ্গে যুক্ত হলেন । কিন্ত অর্থের অভাবে তার পুনর্জন্ম বাধা 
পড়ল অচিরেই । 

এর পরবতী পর্ব মঞ্চের সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের জীবনের দীর্ঘতম বিচ্ছেদের পর্ব। 
জীবিক1 অন্বেষণের সময় তখন তার । ব্রাচ্ছণের সমাদরে ব্যারিষ্টার কে. বি. দত্তের 
বাধাকে ভাগবত পাঠ করে শোনান--পরিপাটি জলখাবার, সঙ্গে সামান্ দক্ষিণা 
পান। পুর্বপরিচিত মনোমোহন পাড়ে তখন কনৃইাক্টর, মাঝেমাঝে তার কাছে 
ঠিকাদারি করেন । এই সময় ই. আই. আর.-এর পার্সেল অফিসে অস্থায়ীভাবে 
কিছুদিন বুকিং ক্লার্কের চাকরি করেন । ১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্ধের শেষের দিকে হোর মিলার 
কোম্পানির কেরানিগিরিতে বহাল হন অপরেশচন্ত্র । এই সময়েই বিপ্রদাস বাগ- 
বাজারের গাঙ্গুলীবাড়ির অসামান্ত। সুন্দরী কণ্ঘ। শিখরবাসিনীর সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের 
বিবাহ দেন । পাত্রীর বয়স তখন দশ-এগার | ১৯০৪ পর্যন্ত অপরেশচন্দ্র প্রধানত 
চাকুরিজীবী । 
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এই জীবন থেকে আবার থিয়েটারের জীবনে ফিরে আসার ইচ্ছে হয়ত তার 
মনে হৃপ্ত ছিল, কিন্ত নান। দলাদপির মধ্যে বাইরে থেকে পেশাদার রঙ্গমঞ্চে 
এসে প্রতিষ্ঠালাভ তখনকার দিনে সহজসাধ্যও ছিলনা । অপরেশচন্দ্র তখন লেখার 
জগতে হাত পাকাচ্ছেন । মনীন্ররুষেের মাধ্যমে 'প্রভাকর' ও প্রয়াস' পত্রিকার 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটে । নলভাঙ্গার জমিদাঁর-বন্ধুর বাড়িতে কখনো-সখনো 
শখের অভিনয় করেন, কিন্তু পেশাদারি রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে সম্পক নেই তখন । এই 
সময়ে, ১৯০৩ সালে, কন্টাক্টর মনোমোহন পাড়ে মিনার্ভা থিয়েটারে বড়দিনের 
আট রাত্রির “হাউস' কিনে টিকিট বিক্রির ভার দেন অপরেশচন্্রকে । এতদিন 
মনোমোহন থিয়েটারে টাকা লর্মী করেছেন, কিন্ত নিজে ব্যবসায়ে নামেননি | 
এই আট দিনের বিক্রীতে প্রলুব্ধ হয়ে তিনি এবার থিয়েটারের ব্যবস। শুরু কর্নতে 
মনস্থ করেন । এদিকে অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফীর শিক্ষকতায় নড়াহলের জমিদার- 
বাড়িতে সংগঠিত “ইলিসিয়াম খিয়েটার' নামে একটি সম্প্রদায়ে অপরেশচন্দ্রের ডাক 
পড়েছিল -অর্ধেন্দুশেখরের সঙ্গে এখানেই অপরেশচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে। 
সেখানে তিনি 'চন্্রশেখর', 'কপালকুগুলা' প্রভৃতি নাটকে নায়কের ভূমিকায় মহলা 
দেন। অর্ধেন্দুশেখরের কাছে এহ চরিত্রগুপিতে শিক্ষাই একভাবে নট হিশেবে 
অপরেশচন্ত্রের প্রতিষ্ঠার পথ স্থগন ক'রে দেয় । 

অমরেন্দ্রনাথ তখন ক্লাসিক ও মিনার্তার স্বত্বাধিকারী, চুনীলাল দেব মিনার্তার 
লেসি, দুর্গাদাস দে সেক্রেটারি । অথঘটিত ব্যাপারে চুনীলীল ও দুর্গাদাসের সঙ্গে 
অমরেন্দ্রনাথের অসন্ভাব হওয়ায় এবং মনোমোহনের কাছে খণের কিস্তির টাক! 
বাকি পড়ায় ১৯০৪ সালের ২৭ দ্ুলাই অমরেন্দ্রনাথ মিনার্ভার অবশিষ্ট ছুহ বৎসরের 
'লীজ' মনোমোহনের নামে লিখে দেন । মনোমোহন ইলিসিয়াম থেকে অপরেশ- 
চন্দ্রকে মিনার্ভায় নিয়ে আসেন | এখানে প্রধানত চুনীবাবুর আগ্রহে 3 দুতায় 
'কপালকুণগ্ুলায় নবকুমার, “সংসারে' প্রিয়নাথ ও 'জনা'য় প্রবীরের ভূমিকায় বদলি 
অভিনেতা হিশেবে অপরেশচন্দ্র মঞ্চে প্রথম আত্মপ্রকাশের সুযোগ পান। কল, 
কাতার থিয়েটানে তখন উপহা'প-প্রথার প্রাদুর্ভাব ঘটেছে । সেপ্টেম্বরের শেষে 
উপহারেস উন্মাদনা কিছুটা ক'মে গেলে গ্রার থেকে নিয়ে আসা হ'প অর্ধে্দু- 
শেখরকে, ইউনিক থেকে তারাহ্বন্দগীকে । তারাহ্বন্দরীর সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের এখানেই 
প্রথম পরিচয়, যা! ক্রমে প্রেমে রূপান্তরিত হয়ে দীর্ঘ কুড়ি বৎসরের সাফল্যের ইতি- 
হাস ব্রচনা। করবে । ডিসেম্বরের গোড়ায় গিরিশচন্ত্র ক্লাসিক ছেড়ে মিনার্ভায় এলে 
যনোনোহনের প্রতিষ্ঠার ষোড়শ কলা পুর্ণ হ'ল। 
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১৯০৫ সালে, ফেব্রুয়রির মাঝাযাবি পিরিশচন্দ্রের সম্মতিক্রমে অপরেশচন্দ্রের 
নাম মিনার্তার ম্যানেজার হিশেবে বিজ্ঞাপিত হ'ল। গিরিশচন্ত্রের 'হর-গোৌরী', 
'বপিদান' খুলেও যখন মনোমোধনের লাভের অঙ্ক তেমন বাড়লনা, মিনার্ভ! 
সম্প্রপায় কলকাতায় অভিনয়ের সঙ্গে-সঙ্গে জুন-্ছুলাই মাসে পুরী ও কটকে অভিনয় 
করতে যার । অপরেশচন্দ্র এই সময় কলকাতা ও উত়িস্া দু-জায়গাতেই প্রয়োজস- 
মতো অভিনয় করতেন | কিছ্ত তাতেও অর্থের বিশেষ ছুরাহা নাহওয়ায় গিরিশ- 
চন্ত্রের 'সিরাজদ্দৌলা' খোলার '্মায়োজন করা হয়। প্রথমে মনোমোহনের অভি- 
প্রায় অনুসারে সিরাজের ভূমিকা দেওয়া হয় অপরেশচন্দ্রকে । গিরিশচন্দ্রে ইচ্ছা! 
ছিল দানীবাবু এই পার্ট করেন । ক্ষু হ'লেও অপরেশচন্দ্র গিরিশচন্দ্রকে পার্ট ফেরৎ 
দিয়ে অগস্টের মাঝামাঝি যিনার্ভ! ত্যাগ করেন । 

বিনার্তা ভাড়ার সময়, অপরেশচন্দ নিজেই লিখেছেন, তিনি প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলেন, আর কখনে! পেশাদার মঞ্চে আসবেনন] | প্রায় এক বৎসর তিনি এস- 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করলেও, বাল্যবন্ধু এবং টারের শিল্পী অক্ষয়কালী কৌয়ার যখন ছ্টারে 
যাওয়ার প্রস্তাব করলেন, তখন অপরেশচন্দ্রের সাধ্য ছিলনা সে-প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যান করেন । উপরস্ত, ই্টারে তখন তার বন্থ অভিলধিত অমৃতল1ল মিত্রের কাছে 
অভিনয় শেখার প্রলোভন | বিন! পারিশ্রমিকে অপরেশচন্ত্র টারে যৌগ দিলেন 
১৯০৬ হিষ্টাবের জুলাই মাসে । 'পলাশীর প্রায়শ্চিন্তে' মোহনলালের ভূমিকায় 
সুখ্যাতি পেলে৪ প্রধানত অমুতলাল বস্থুর সঙ্গে কোন কারণে মতান্তর হওয়ায় 
১৯০৭ সালের এপ্রিলেই চ'লে এলেন সগ্ভ-প্রতিষ্ঠিত কোহিনূরে । তার পদ হল 
সহকারি ম্যানেজার । কোহিনূরের দলগঠনের ব্যাপারে অন্যাস্ক থিয়েটার থেকে 
অভিনেতা-অভিনেত্রী ভাঙানোর কাজও প্রধানত অপরেশচন্দ্রই করেন । গ্যাশানাল 
থেকে তারান্বন্বরীকেও নিয়ে আসা হয় । এই সময় থেকেই অপরেশচন্জ্র ও তারা- 
সুন্দরী স্বামী-স্ত্রীর মতো বাস করতে থাকেন। 'টীদবিবি' ও 'ছত্রপতি শিবাজী 
নুখ্যাতির সঙ্গে অভিনয়ের পর, অক্টোবরের শেষে নতুন নাটক 'দুর্গেশনন্দিনী'র 
ভূষিক! নিয়ে মতান্তরের ফলে কয়েকদিনের ব্যবধানে তারাম্বন্দরী ও অপরেশচন্দ্ 
কোছিনূর চেড়ে আবার ষ্টারে চ'লে যান । সেখানে অপরেশচন্দ্র অবন্ত লহ কোন 
নাটকে ভূমিকা গ্রহণ করেননি । এদিকে ১৯০৮ সালে ফেব্রুয়রির শেষে রাজ 
অশোক' খোলার আগে ক্ষেত্রমৌহন মিত্র ও মনীঙ্দনাখ মণ্ডল কোহিনূর ত্যাগ 
করায়, সেখানকার কর্তৃপক্ষ অনস্তোপায় হয়ে অপরেশচন্্রকে ফিরিয়ে আনলেন । 
সঙ্গে এলেন তারাছুন্দরী । ১১ ডিসেম্বর অস্থায়ী ম্যানেজার হিশেবে অপরেশচন্্রের 
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নাম বিজ্ঞাপিত হ'ল । এই বছরেই অপরেশচন্ত্র পিতা হলেন । তীর স্ত্রী শিখর- 
বাসিনীর গর্ভে কন্তা মতা ও তারা সুন্দরীর গর্ভে অপরেশচন্দ্রের রসে পুত্র নির্যলের 
জন্ম হয়। সন্ভান-সম্ততিদের ষধ্যে এই নির্মলই ছিল অপরেশচন্দ্রের চোখের মণি । 

১৯০৯-এর জুলাইয়ের শেষে প্রধানত তারান্ন্দরীর আথিক আন্ুকৃল্যে 
অপরেশচন্দ্র বাদী থিয়েটার" নামে একটি ভ্রাধামাণ দল খোলেন । স্বয্পজীবী এই 
প্রতিষ্ঠানটির জীবনে এস্পায়ার মঞ্চে আমেরিকান ট্যুরিস্টদের সম্মানে আয়োজিত 
অভিনয়ই একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটন1। ব্যবসায়িক দিক থেকে দলটি কোন 
স্থায়িত্বই অর্জন করতে পারেনি । মাত্র আট-নয় মাসে প্রচুর লোকসান স্বীকার 
ক'রে তারাস্থন্দরী ও অপরেশচন্দ্র আবার মিনার্ভায় ফিরে আসেন ১৯১০-এর 
এপ্রিল নাগাদ । এই বাণী থিয়েটারের সৃতরে প্রবোধ গুহ্রে সঙ্গে অপরেশচন্ত্রের 
পরিচয় হয় । মহেন্্র মিত্রের মিনা্ভায় এক খৎসর থাকার পর ১৯১১-এব জুলাইয়ে 
অপরেশচন্দ্র কোহিনুরে চ'লে আসেন । কোহিনুরের অধিকারী তখন শরৎকুমার 
রায়। ২৭ অগস্ট ১৯১২ সালে গিরিশচন্দ্রের শ্মতিরক্ষাকল্ে সম্মিলিতভাবে 'বলি- 
দান অভিনয়ের পর কোহিনূর থিয়েটারের দরজা চিরদিনের জঙ্য বন্ধ হয়ে গেপ। 
নীলামে কোহিনূর কিনে দিলেন মিনার্ভীর তৎকালীন ববত্বাধিকারী মনোমোহন 
পাড়ে। কোহিনুরে তখন অভিনয় বন্ধ; অপরেশচন্দ্র ফিরে এলেন মিনার্ভায় । 
ভারান্ুন্দরীও তখন সেখানে । এই সময় থেকে ছ্রারে আর্টের আবির্ভাবের আগে 
পর্যন্ত অর্থাৎ ১৯১৩ থেকে ১৯২২ এই নীর্ঘ দশ বৎসর এর ছু-জনে অভিনয় করবেন 
একই সঙ্গে-মিনার্ভ! ও গার মঞ্চে, অবিচ্ছিন্নভাবে । ১৯১২ সালে অপরেশচন্দ্রের 
দ্বিতীয় কন্ঠা তমসার জন্ম হয় । 

মনোমোহনের মিনার্ভা যেমন নট হিশেবে অপরেশচন্দ্রকে প্রতিষ্ঠ। দিয়েছিল, 
এবার তেমনি তী'কে নাট্যকারের সন্মান এনে দিল । মহে্গকুমারের মৃত্যুর পর 
কার "ডাই উপেন্দ্রকমার মিত্রের সঙ্গে মকদ্দমা চলাকাপীন (মে ১৯১২-ুলাহ ১৯১৪) 
'গৃহলক্ষ্মী' থেকে 'আহুতি' প্রফোজনা পর্যন্ত যিনার্ভার অধিকারী ছিলেন মনে মোহন 
পাড়ে । এর পর তিনি কোহিনূরে মনোমোহন প্রতিষ্ঠা ক'রে চ'পে গেলে, উপেন্্র- 
কুমার মিনার্তার লেসি হন | এবং অপরেশচন্র ম্যানেজার । অপরেশচহ্ধের পিতা 
বিপ্রদাস পরলোকগমন করেন ৩০ নভেম্বর ১৯১৪ | জীবনের শেষের দিকে বিপ্রদাস 
পুত্রের সাফল্যে যথেষ্ট প্রীত হয়েছিলেন তার যৃহ্যুর পর অপরেশচন্দর স্টিভদৃষ্টি' পিতার 
স্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গ করেন এবং মহেশপুরে তার নামে একটি বিদ্যালয় ক'রে দেন । 
ষিনার্তায় তার চতুর্থ নাটক রামাচ্ছুজ' প্রথম তাকে মঞ্চসাফল্য এনে দেয় । 'রামাচুজ' 
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মঙ্ষন্থ হওয়ার সামান্ত বাবধানেই স্ত্রীর গর্ভে অপরেশচন্ত্রের প্রথম পুত্রসন্তান হরিচরণ 
তৃষিষ্ঠ হন । এই সময় থেকেই অপরেশচন্দ্ের সামাজিক প্রতিষ্ঠার, বিশেষত বৈধ 
সংসারের প্রতি মনোযোগের সৃত্রপাত - যদিও তারাসন্দরীর সঙ্গে সম্পর্ক তখনো 
অব্যাহত । এবং পুত্র হরিচরণের জন্মের এক বৎসরের মধোই তারানুন্দীর গর্ভে 
অপরেশচন্ড্ের দ্বিতীয় সন্তান প্রতিভার জন্ম হয় | ১৯১৮ সালের মাঝামাঝি অপরেশ- 
চচ্জী বড়ো মেয়ের বিয়ে দেন মাইনিং ইঞ্জিনীয়র হৃত্যুগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । 
এই বিবাহের জন্য অপরেশচন্দ্রকে ষিনার্ভার লেসি উপেন্দ্রকুমারের কাছ থেকে তেইশ 
শো টাকা খণ করতে হয় । অপরেশচন্দ্রের শেষজীবনের অসহায় দিনগুপি এই কন্া 
ও জামাতার কাছেই কাটে । 

এদিকে অমরেক্্রনাথের মৃত্যুর পর থেকেই ষ্টার থিয়েটারের অবস্থা শোচনীয় 
হয়ে পড়ে । অনঙ্গ হালদার লীজ নিয়ে বিশেষ স্ববিধা করতে না-পারায়, কর্তৃপক্ষ 
অগস্ট ১৯১৮ থেকে লীজ দেন শিরিমোহন মল্লিককে | এঁ-বছরেই গিরিমোহনের 
সঙ্গে এক চুক্তিক্রমে অপরেশচন্ত্র ও তারান্ন্দরী ষ্টারে যোগ দিলেন ডিসেম্বরের 
গোড়ায় । অপরেশচন্দ্রই যথাবিধি ম্যানেজার | ক্ষীরোদপ্রসাদের “কিন্নরী” নিয়ে 
শুরু করলেও. উপেন্্র মিজ্ অভিনয়ন্বত্ববিধি প্রয়োগ ক'রে কোর্টের সহায়তায় এই 
নাটকের অভিনয় বন্ধ ক'রে দেন। দেবেন্দ্রনাথ বসু অনূদিত 'ওথেলো'হ গিরি- 
মোহনের স্বত্বাধীন ারের একমাত্র সফল প্রযোজনা | 

১৯২০-র এপ্রিপের মাঝামাঝি, বাঙল। বছরের শেষে গিরিমোহন স্বত্ব ত্যাগ 
করলে অমৃতলাপ বনু, হরিপ্রসাদ বসু ও দাস্থচরণ নিয়োগীর কাছ থেকে অপরেশচন্্ 
ইারের লীজ নেন -বাওল। নববর্ষ থেকে দেড় বছরের জন্ক মাসিক ১২০ টাকা 
ভাড়ায় । সেলাষি বাবদ গিরিমোহনকে দিতে হ'ল ৯২৫০ টাকা এবং ষ্রারের 
মালিকদের ৯০০ টাকা ও এক রাত্রির সম্মান-অভিনয় বাবদ ৭০০ টাকা । এছাড়া 
ভাড়াটিয়া খাজন। অতিরিক্ত । ্টারের গুডউইল ব্যবহারের অধিকার তখনো তার 
ছিলনা । ১৯২১-এর অগস্টে তার জন্য সেলামি দিতে হ'ল আরো ৫০০০ 
টাকা । অক্টোবর ১৯২১-এ আরও ছু-বছরের জন্য চুক্তির মেয়াদ বাড়ানো হ'ল। 
ভাড়া বেড়ে ফ্বাড়াল মাসিক ১৫৫০ টাকা। এই মঞ্চের প্রয়োজন মেটাতেই 
অপরেশচন্দ্র ক্রমাগত নাটক লিখতে থাকেন । ট্টারের অভিনেত্‌ সম্প্রদায়ও ততদিনে 
দল হিশেবে স্নাম অর্জন করেছে। বহু ব্যয় সত্বেও এই থিয়েটার অপরেশচন্দ্রকে 
এবার প্রতৃত সচ্ছলতা এনে দিল । ১৯২১-এর ডিসেম্বরে ভুবনেশ্বরের মন্দির সংলগ্র 
এলাকায় ভারান্বন্দরীর জহির উত্তয় দিকে অপরেশচন্্র জমি কিনে বাড়ি তৈরি 
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করান । পরে প্রধানত তারই উদ্যোগে এখানে রাখালকুঞ্জ প্রতিষিত হয়। পরের 
বছর পুজোর শেষে অপরেশচন্্র এই জমি পুঝ্র হুরিচরূণের নামে লিখে দেন । 
এদিকে উপেন্জ্কুমার পুরনো গণের টাকা অবিলম্বে দাবি ক'রে উকিলের চিঠি দেন 
১৯২২-এর জানুয়রির শেষে । আপসে উভয় পক্ষে স্থির হয়, ফেব্রুয়রি থেকে মাসে 
১৫০ টাকা ক'রে দিয়ে অপরেশচন্ত্র খণ শোধ ক'প্ে দেবেন । অবশ্ট যাস তিনেক 
পরেই এককালীন ১৯০০ টাকা দিয়ে অপরেশচন্দ্র এই খপ পরিশোধ করেন । এই 
বছরেই পুজোর পর মিনার্ভা আগুনে পুড়ে যায় । 

কিন্তু এই সময়ে নাট্যজগতে বিপ্লবের স্চনা করেছে শিশিরকুমার ভাদুড়ীর 
“অলৌকিক আবির্ভীব' ৷ শিশিরকুমারের ক্ষমতা তাঁকে এই প্রতিষ্ঠা দিলেও এ-কথা 
অস্বীকার করা বোধহয় ইতিহাস-বিরুদ্ধ হবে যে, সময়ও তাঁকে প্রবাদপ্রতিম হয়ে 
উঠতে সহায়তা করেছে। অমরেম্ত্নাথের অভ্যুত্থানের প্রসঙ্গে অপরেশচন্দ্র যে- 
বিশ্লেষণ করেছেন, শিশিরকুমার প্রসঙ্গেও তা প্রায় অবিকলভাবে প্রযুক্ত হ'তে 
পারে । অমরেন্দ্রনাথের ছিল পারিবারিক প্রতিষ্ঠা, শিশিরকুমারের অধ্যাপকের 
সম্মান । কারণ যাই হোক, শিশিরকুমারের জনপ্রিয়তা! আবার প্রমাণ ক'রে দিল, 
'পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেন। আর চলিবে না।' এ-সত্য আর- 
কেউ না-বুঝুন, অপরেশচন্ত্র বুঝেছিলেন। তাই অন্ত কোন চেষ্টা না-ক'রে ২৬ 
ফেব্রুয়রি ১৯২৩ অপরেশচন্দ্র আর্ট থিয়েটারকে ঈারের আসবাব সমেত সমস্ত স্বত্ব 
বিক্রি ক'রে দিলেন নগদ ২৫০০০ টাঁক। ও ১০০ টাকার ২৫০টি শেয়ারের বিনিময়ে । 
সতীশ সেন, কুমাররু্জ মিত্র, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
নির্মল চন্দ্র হলেন এই লিমিটেড কোম্পানির ডাইরেক্র ৷ প্রবোধচন্দ্র গুহ সেক্রে- 
টারি। ১৪ এপ্রিল ১৯২৩ থেকে শুরু হ'ল আটের জয়যাত্রা | ৫০* টাকা মাইনের 
ম্যানেজার নিযুক্ত হলেন অপরেশচন্দ্র । তারাস্থন্দরী আর্টের সঙ্গে প্রথমে কোন 
সংশব রাখেননি । ১৯২৩-এই অপরেশচন্দ্র দ্বিতীয় কগ্ঘা তমসার বিবাহ দেন 
কালীপদ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । এই বিবাহ উপলক্ষ ক'রেই তারা্ন্দরীর সঙ্গে 
অপরেশচন্দ্রের প্রথম মতাস্তর উপস্থিত হয় । ষ্টারের হস্তান্তরে ক্ষোভ ছাড়াও আর্টের 
সঙ্গে তারাস্থৃন্দরীর অসহযোগের অন্ঠতম কারণ এইটি । অপরেশচন্দ্রের একমাত্র ও 
অনেকটা আত্মজীবনীমৃলক উপন্যাস “ভদ্রা' এই সময়ে প্রকাশিত হয়। বইটি সম্মবত 
তারাস্থন্দদীকেই উৎস ] 

অপরেশচন্দরের নতুন নাটক 'কর্ণার্ভুন' নিয়ে আর্টের পর্দা উঠল ৩০ জুন ১৯২৩। 
পরবর্তীকালের একাধিক প্রখ্যাত অভিনেতার প্রথম মঞ্চাবতরণের ঘটনা হিশেবে 
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এবং ্ঞ্চসাফলোর নিরিখেও এই নাটকটির প্রযোজন। বাঙল! না্যশালার ইতিহাসে 
ক্বরণীয় হয়ে রইল । এর পরেও এই আর্টেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছেন জহর গাঙ্গুলী 
ও তুলসী চক্রবর্তী । এবং প্রধানত অপরেশচন্দ্রেই উদ্‌যোগে বিভিন্ন সময়ে 
অমৃতলাল বন্ধ, দানীবাবু ও চুর্নীলাল দেবকে আর্ট থিয়েটাগে নিয়ে আসা হয়েছে । 
আমেপিকা যাওয়ার আগে শিশিরকুমারকেও কয়েক মাসের জন্য এখানে বরণ ক'রে 
এনেছেন অপরেশচন্জ্র | ১৯২৭-২৮-এ পুরনো বিসম্বাদ ভুলে এক বছরের জন্ত 
তারাহ্ন্দগীও আর্টের মঞ্চে অভিনয় ক'রে গেছেন । নবীন ও প্রবীণের এই সন্ি- 
লনের রূতিত্ব অপরেশচন্ত্রের অতিরিক্ত পাওন। | 

'কর্ণার্জুনে'র সাফল্য অপরেশচন্ত্রকে শেষবারের মতো উদীপ্ত ক'রে তুলল ১৯২৪ 
জুড়ে । কমপক্ষে পাঁচটি নতুন ভূমিক] পিয়ে মঞ্চে নামলেন তিনি | নামত কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও নিমল চন্দ্রের সম্পাদনায় 'রূপ ও রঙ্গ' প্রকাশিত হ'লেও, 
কার্যত এর শুধু সম্পাদক নয়, প্রধান লেখক ছিলেন অপরেশচন্ত্র । এছাড়া অস্থান্ত 
পত্রিকাতেও তখন তার লেখা প্রকাশিত হচ্ছে । কিন্ত বৎসর শেষ হওয়ার আগেই 
অপরেশচন্দ্রের হপানীংকার নিত্য সহচর পুত্র নির্মলের মুহা তার সমস্ত উৎসাহ 
নিভিয়ে দিল । তাপ শরীরও তখন ভাঙতে শুরু করেছে। তারা্থন্দবীর সঙ্গে শেষ 
সম্পকত্রও মুছে গেল। তাপ এহ অমিতাচাগী জীবনে নিমলই ছিল সেই শিখা, 
যা ঠাকে অবৈধ সন্তানকে শ্বাকারের সাহস দিয়েছিল । 'বন্দিনী'র মর্মস্পর্শশ উৎসগ- 
কবিতাটি তাহ প্রমাণ । বেঁচে থাকলে ছেলেটি যে নাট্যবধোধে পিতার যোগ্য 
উত্তাধিকাদী হ'ত তার সাক্ষ্য আছে অহান্দ্র চৌধুরীর আত্মস্থতিতে | 

১৯২৫-এর গোড়ায় ভালুকপাড়ার বাসা ছেড়ে অপরেশচন্ত্র উঠে এলেন 
মানিকঙলায়, যেখান থেকে 'রূপ ও রঙ্গ ছাপা হ'ত, সেই খাড়িতে । এঁ-বছরেই 
জামতাড়ায় স্ত্রীর নামে সম্পত্তি কিনোইলেন অপরেশচন্দ্র, সেখানেও রাম 
মিশনের প্রতিষ্ঠী করেছেন । রোগের আক্রমণে তার শরীর তখন অশক্ত, ঘাড় বেঁকে 
গেছে। সেই অবস্থাতেহ 'চিরকুম।র সভা'য় পপিকেপ ভূমিকায় অভিনয় ক'রে রবীন্্র- 
নাথের প্রশংসা পান তিনি 3 পরবীন্দ্রণাথ নাম দেন 'রসিকবাবু' । নট হিশেবে একর 
পরে উল্লেখযোগ্য কোন নতুন ভূমিকায় অপর্েশচন্দ্র আগ মঞ্চে অবতীর্ণ হ'তে 
না-পারলেও, তার সমস্ত শক্তি নিয্লোগ করেন নাট্য রচনায় । জীবনের এই শেষ 
আট বৎসরে তিনি ভার সমগ্র নাট্য-সংগ্রহের প্রায় অর্ধেক রচন। করেছেন । প্রশংস। 
ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পেলেও অপরেশচন্ত্রের প্রাণপ্রাচুর্য তখন স্তিমিত হয়ে আসছে। 
মাজ্জ ভিন বছরের মধ্যে 'কর্ণাজুন' ২৫০ রাজি অভিক্রম করেছে । ২৪ মে ১৯২৫ 
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শততম অভিনর-নজনীতে নাটোরের মহারাজ! জগদিজ্্নাথ ভীকে 'নাট্যবিনোদ' 
উপাধিতে ভূষিত করেছেন । নিবারণ দত্ত তাকে সোনার দোয়াত-কলম উপহার 
দিয়েছেন । আচার্য হরপ্রসাদের কাছ থেকে মৌপিকত্ব ও সাহিত্যর্কতীর স্বীকৃতি, 
পেয়েছেন তিনি | হিজ নাই্ীর্স ভয়েস রেকর্ডে তিনকড়ি চক্রবর্তীর সহযোগে 
'করণার্ূন'-এর কর্ণ ও পরশুর়ামের দৃষ্ঠ (৮7568 ) এবং “সেকালের কুলীন ত্রাদ্ধ' 
নামে একটি প্রহসন ও উদ্টো৷ পিঠে কোহিনুরবালার সঙ্গে “ছর্গেশনন্দিনী'র বিস্তা- 
দিগগজ ও আসমানীর দৃশ্তটি (৮ 8244 ) প্রচাগ্সিত হয়েছে । ১৬টি রেকর্ডে 
সম্পূর্ণ 'চগ্তীদাস' পালাটি (7 9453-68 ) রেক$ ক'রে গ্রামোফোন কোম্পানি 
অপরেশচন্দ্রকে একটি বড়ো গ্রামোফোন ও এক সেট রেকর্ড উপহার দিয়েছেন । 
তারই “স্থদামা' অবলম্বনে অহীন্দ্র চৌধুরী “কুষণসখা' ছবি তৈরি করেছেন । সমাজের 
গণ্যষান্কের মধ্যে তখন তিনি একজন পরিগণিত হচ্ছেন । অপরেশচন্দ্র এখন শুধু 
নট ব1 নাট্যকার নন, নাট্যাচার্য। নতুন নাট্যশাল। 'রঙমহল'-এপ দ্বারোদধাটনে 
তখন তাকে বরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন স্বয়ং শিশিরকুমার | 

১৯২৫-এর শেষে নির্যল চন্দ্র আর্ট থিয়েটারের ডাইগেক্টর পদ থেকে ধিদায় 
নেওয়ায় তার জায়গায় এলেন গদাধর মল্লিক -গদাই মল্লিক নামেই যিনি বেশি 
পরিচিত। আট থিয়েটারের সঙ্গে সংস্রবের অবশিষ্ট ক-টি বৎসরে অপগেশচন্ত্রের 
নাটক রচনার স্থায়ী জায়গা ছিল গদাই মল্লিকের পাতিপুকুরের বাগানধাড়ি। 
আগেই বলেছি, যূলত 'কর্ণাুন'-এব বোলখোলাহই আট থিয়েটারের আথিক 
সাফল্যের বনিয়াদ তৈরি করেছিল । কিন্তু এই সাফল্য তাদের এঙতটাহ উচ্চাশী 
করেছিল যে অতীতের ব্যর্থতার সমস্ত দৃষ্টান্ত সব্বেও অপরেশচন্দ্র ও আর্ট থিয়েটার 
সম্প্রদায় মনোমোহন লিজ নিয়ে একসঙ্গে জুড়ি চালাতে চেষ্ঠা করলেন (ভুন ১৯২৭ 
ুন ১৯২৮)। এবং বল] বাহুল্য, খণের পরিমাণ বৃদ্ধি ও সুনাম ক্ষয় কর] ছাড়] 
এ-চেষ্ট। থেকে আর্টের কোন নতুন উপার্জন হয়নি । এরই অনিবার্য পরিণতিত্বরূপ 
১৯২৮-এর সেপ্টেম্বরে আর্ট থিয়েটার করনানি ইগাস্ট্রিয়াল ব্যাঙ্কে লিজ বন্ধক রেখে 
শতকর! বারো টা স্থদে ১৫০০০ টাকা খপ করে-এই খপহ অবশেষে বৃদ্ধি 
পেয়ে আর্টের অবলুপ্তি নিশ্চিত করবে । 

যেষন জীবনের শুরুতে, তেমনি জীবনের শেষেও অপরেশচন্দ্র অস্থিরভাবে তার 
বাসম্থান পরিবর্তন করেছেন । ১৯২৮-এ তিনি বাড়ি নেন বরাহনগর কুটীঘাটে, 
১৯৩০-এর মাঝামাঝি আবার ফিরে আসেন তার কৈশোরের অঞ্চলে - জয় মিত্র 
সিটে । লক্ষ করবার মতো সামধ্য থাকলেও কলকাতায় অপরেশচন্দ্র কখনে] বাড়ি 
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করেননি, যদিও বাড়ির সঙ্গে তার সম্পর্ক আগের তুলনায় খনিষ্ঠ হয়েছে । ১৯৩২ 
এর জুনে গৌরহরি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে ছোটো মেয়ে আলোকময়ীর বিয়ে দিয়ে 
অপরেশচন্দ্র পিতার কর্তব্য সযাধা করেন । এদিকে ইারেও তখন দল ভাঙছে । 
আখিক অনটনের সঙ্গে-সঙ্গে কর্তৃপক্ষীয়দের বস্ধুত্বেও ফাটল ধরতে শুরু করেছে । 
আর্ট থিয়েটার অর্থেই অপরেশচন্দ্রের সুনাম ও প্রতিপত্থিও অন্যান্ত ডাইরেক্টরদের 
ভালে লাগেনি । হউরেষিয়া আক্রমণের বাহ্য লক্ষণ তখন অপরেশচন্দ্রের শরীরে 
প্রকাশ পেতে শুরু করেছে। বহু ডাক্তার বন্ধু থাক সন্বেও নিজের আস্থামতো 
ছটমাদাস কবিরাজের চিকিৎসাবিধিই তিনি মেনে নিয়েছেন । এরই মধ্যে 
১৯৩৩-এর মাঝামাঝি পুরনো খণের জেরে করনানি ব্যাঙ্ক আর্ট থিয়েটারের 
গপর ডিক্রি পায়। 
আর্ট থিয়েটারের এই অপমৃত্যু হয়ত অপরেশচন্ত্রের মৃত্যু স্বরান্থিত করেছিল। 
বড়ো মেয়ে ও জামাই তাকে বছরের শেষের দিকে নিম্নে গেলেন তাদের কাছে। 
সেখানে গিয়ে তার শরীর ভালোর দিকেই যাচ্ছিল । এপ্রিল ১৯৩৪-এর শেষ 
সপ্তাহে হঠাৎ অবস্থার অবনতি হ'লে তাকে কলকাতায় নিয়ে আস হয় তার 
বড়ো মেয়েরই শ্বশুরবাড়িতে, মহেন্দ্র মিত্র লেনে । এখানেহ অপূর্ণ ৫৯ বৎসর বয়সে 
অপরেশচন্দ্র শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১, ১৫ মে ১৯৩৪ | অপরেশ- 
চন্দ্রের আর্ট থিয়েটারের জায়গায় গ'ড়ে ওঠে শিশিরকুমারের নব-্নাট্যমন্দির | 


২. 
মঞ্চের সঙ্গে ওতপ্রোত এই মানুষটি ব্যক্তিগত জীবনে ছিলেন নিতান্তই অন্তমু্খী। 
মজপিশী লোক ছিলেন, কিন্ত অপরিচয়ের বাধা! কাটাতে তার কুখা ছিল অপরি- 
সীম । তখনকার আর পাঁচজন বাঙালির মতে! তিনিও ভোজনরসিক ছিলেন, 
বিশেষত ফল ছিল তার অত্যন্ত প্রিয় । 'শ্রীগৌরাঙ্গ' রচনার সময় এক মাস তার 
বন্ধু পরমবৈষ্ণব আচার্য হরেরুফ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তিনিও নিরামিষ আহার 
করেন। শুধু সাবিকতাই নয়, দিন-ক্ষপ-যাত্রার ব্যাপারেও তিনি ছিলেন সংক্ষার- 
প্রবণ। ধনী তিনি ছিলেনন! । কিন্তু অগ্চের প্রার্থনা কখনে। ফেরাতে পারতেন- 
ন। এবং সে-দানের কথা তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদেরও অগোচর থাকত। মাছ ধর! ছিল 
ভার নেশা । সিগারেট ও গড়গড়া কোনটিতেই আপত্তি ছিলনা । কিন্তু মগ্ধপানে 
তিনি কখনে! আসক্ত হননি । স্বাজাতিকতা৷ ছিল তার অত্যন্ত তীত্র। রাজানতিক 
বিশ্বাসে তিনি ছিলেন স্বরাজপন্থী ও দেশবস্ধুর অনুগামী | অপরেশচন্দের উৎসাহে 
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দেশবদ্ধুর অন্তযে্রিযাত্ার চলচ্চিত্র প্রদশিভ হয়েছিল আর্টের মঞ্চে। দেশবন্ধু 
স্বতিভাগ্ডারের সাহাষ্যকল্পে বিশেষ অভিনয়েরও ব্যবস্থা করেন তিনি (২৯ দ্ধুন 
১৯২৫ )। সে-মুগের অনেকের মতোই ব্যকিগত চরিজ্ে 'খলনের চিহ্ক থাকলেও, 
অপরেশচন্ত্র প্রধানত ধর্মভাবাপন্ন ছিলেন ৷ গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়ও 
হয় বেলুড় মঠে। রাখাল মহারাজ ও ভাব মহারাজের সঙ্গে তিনি ছিলেন অন্তরঙ্গ | 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে তার এই সম্পক অঙ্কন ছিল। রাগ 
তার স্বভাবে ছিলনা । যেমন নিজের, তেমনি অস্ত কারও ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে 
আলোচন। তিনি সর্বদাই এড়িয়ে চলতেন। 

কিন্ত তবুও অপরেশচন্দ্র নিঃশক্ত ছিলেননা | একদ। তার বন্ধু বিখ্যাত প্রত্ব- 
তাত্বিক রাখালদাস বন্যোপাধ্যায় ইরাণের রাণী' ও 'বন্দিনী' প্রসঙ্গে এতিহাসিক 
ঘটন। ও পরিবেশগত বিচ্যুতির জন্তক অপরেশচন্দ্রকে কটাক্ষ করেছেন ( 'আনন্দ- 
বাজার পত্রিকা ১৯২৪ ও “সচিত্র শিশির' ১৯২৫ )। এ-কথা সত্যি, অপরেশচন্দ্র 
ম্যানেজার থাকাকালেই মঞ্চে নানারকম ট্রিক সীন্‌ ব1 জক-জমক দেখিয়ে দর্শক 
টানার প্রবণতা আর্ট থিয়েটারে স্পষ্ট হ'য়ে গঠে। এমন-কি, শচীন সেনগুপ্ত 
লিখেছেন, “কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দেখাবার জন্য আর্ট থিয়েটার নামক প্রতিষ্ঠানেও 
কাঠের রথ আর মাটির ঘোড়া মঞ্চে স্তাঁন দেওয়] হোতো', দীর্ঘকাল ধরে কর্ণের আর 
অদ্ছু'নের প্যাকাটির তীর বর্মণ দেখিয়ে যুদ্ধের ইলিউশন হৃঠির চেষ্টা করা হোতে, 
যুধকেতুকে করাত দিয়ে কেটে দেখানো হোতো। যে, সে আসলে অক্ষত রয়েছে 
সয়ং শ্রকষ্ের কোলে । কাগজের হাতীতে চড়ে উরংজীব যুদ্ধ করছেন তাও দেখেছি 
গোলকু গড নাটকের অভিনয়ে ।” (“বাংলার নাটক ও নাট্যশীলা?, গুরুদাস ১৯৫৭, 
প ১৩৮-৩৯ ) আমরা আরো যোগ করতে পারি, এই আর্ট খিয়েটারেই পারসিক 
দৃশ্যপট মিশপীয় বা মৃঘল পরিবেশে বা] বিপরীতক্রমে যথেচ্ছভাবে ব্যবহার কর! 
হয়েছিল । এবং অপরেশচন্দ্র যেহেতু ম্যানেজার ছিলেন, এ-ক্রটি তাকেও অর্শাবে। 
কিন্ধ রাখালদাসের আক্রমণে সমালোচনার তুলনায় ব্যক্তিগত বিষোদগার ছিল 
বেশি- এবং তাতে সুরুচিরও অভাব ছিল । অহীন্দ্র চৌধুরী অবস্ত এই বিরূপতাগ্ন 
একটি কারণ তার স্বতিতে উল্লেখ করেছেন ;: “আসল কথা হচ্ছে, রাখালদা 
'দৃচুজমর্দঘদেব' বলে একটি নাটক লিখেছিলেন (ওর আগে তিনি 'মহীপাল' ও 
“দেবী চন্দ্রগুপ্ত' নামে ছুটো নাটক লিখেছিলেন বলে জানতাম ), সেটি নিয়ে 
এসেছিলেন আর্ট থিয়েটারে । হরিদাসবাবুকে খুব শ্রদ্ধা করতেন রাখালদা, “দাদা' 
বলে ডাকতেন । নাটকটি হুরিদাসবাবুর কাছে আনতে উনি বললেন - ও নিয়ে 
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আমি ত খাটার্থটি করি না, অপরেশবাবুকে গিয়ে বলো ।*"আবানন অপরেশ বাবু 
কখনে। অপর নাট্যকারদের বই ছু তেন লা, বিশেষ করে নহুন পাট্যকারদের | 
*** তিনি পাখালদার নাটক হখারীতি চু'লেন না, বললেন --নাটক ঠিক করেন ত 
ভাহরেন্টররা ! ওঁরা ত সব আপনার বন্ধুও | গুদের বলুন 1” ( নিজেরে ছারায়ে 
থুজি, প্রথম পর্ব, আই. এ. পি. ১৯৬২, পৃ ৩১৩) 

কিন্তু ত1 সবেও বিভিন্ন নাটক অপহরণের সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের নাম বিভিন্ন 
মময়ে যুজ হয়েছে। যেমন, ক্ষীরোদপ্রসাদের 'রাষানুজ' ব। শিশিরকুমারের অধিকার 
থেকে দ্বিজেন্দ্রলালের সীতা, হগণ প্রসঙ্গে । যে-কোন পাঠক ছ-জনের 'রামানুজ' 
পড়লেই বুঝতে পারবেন, তাদের বক্তবযও বাবার কত ভিন্ন । তাছাড়। ক্ষীরোদ- 
প্রসাঙ্গের সঙ্গে অপরেশচন্দরেপ অসন্ভাব ছিলনা | “কিন্নুী' নাটক প্রসঙ্গে ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ তাকে লেখেন, “আমার অনেক বহ আপনার সংশোধন করা আছে । সুতরাং 
এট! আপনিহ দেখিয়া দিবেন । আমার অবসর নাই।” আচার্য হরেক 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ের কাছে চিঠিটি এখনো রক্ষিত আছে । 'সীতা' হরণে 
অপরেশচশ্দ্রের ভূমিকা কী ছিল স্পষ্ট জানা না-গেলেও, এই নাটকটিকে যে তিনি 
উচুদরের মনে করতেননা, তার সাক্ষ্য দিয়েছেন অধীন্ত্র চৌধুর্রী । তবে পরবর্তী- 
কালে শিশিরকুমারের সঙ্গে অপরেশচন্দ্রের সম্পর্কের আট থিয়েটারে শিশির- 
কুমাগের আগমন, নাটাকার অপরেশচন্ত্রের প্রশংসা বা নাট্যনিকেতনে অপরেশ- 
চন্দ্রের শেষ নাটক অনুরূপ] দেবীর "মা'র প্রযোজনা- ভিত্তিতে মনে হয়, অপরেশ- 
চন্ত্র সম্তবত এ ব্যাপারে যুক্ত ছিলেনন। | অবশ্থ সঙ্ঘদায়িত্ব অস্বীকার করা কঠিন। 

নাট্যকার হিশেবে অপরেশচন্ত্র গিরিশন্দ্রেরই অনুগামী _ তার মতো প্রতিভা- 
বান না-হা'লেও দক্ষ । সম্ভবত নিজের ক্ষমতার এই সীম! তার জানা ছিল। 
আর জানা ছিল ব'লেই পৌরাণিক ধারাতে তিনি সফল মৌলিক নাটক রচনা 
করতে পেরেছেন, অস্তান্য ক্ষেতে হয় অনুবাদ, না-হয় নাট্যরূপের আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন । নাটকে অনুস্যত কাব্য তার ব্লচনায় পাওয়া যাবেনা, কিন্তু সে-ক্ষতি 
অনেকাংশে পুরণ করে তার নাটকের সংঘাত ও গতির তীব্রতা | নাটকের ব্যাকরণ 
তার সম্পূর্ণ অধিগত । সংলাপ আস্তরিক ও আবেগ-মন্দ্র। বৃগাস্কর ভুমিকায় 
অভিনয়কালে স্বয়ং শিশিরকুমার স্বীকার করেছিলেন অপরেশচন্দ্রের সংলাপ রচনার 
কুশলতা (দ্র শঙ্কর ভর্রীচার্য, 'নাট্যাচার্যয শিশিরকৃমার', ডি, এম. ১৩৭৭, পৃ 
১৯০ )। আর তীর বাঙলা ভাষাও ইংরেজির অপঘাত থেকে মুক্ত _শব্ষপাবেশ 
ছেগজ ও শ্রুতিষধূর । তার “চণ্তীদাস” বা “ষগের মুলুক' তার প্রযাণ। অতিরিক্ত 
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এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের কবি-ভাষার লালিত্য ও পদবঙ্ধার । ভবে 
নাটযরচনায় তার সবথেকে উল্লেখষোগ্য গুণ বোধহয় বিষয়ের প্রতি যনোনিবেশ । 
তার পৌরাশিক নাটক তাই শুধু পুরাপাশ্রয়ী নয়, পুরাপ-ব্যাখ্যা | যেমন, 'কর্ণাঙ্জুন' 
বা '্রীকফ্'। আবার কখনে। ভক্ত-হৃদয়ের আকুতি বিষয়ের সঙ্গে তার মনের 
সেতুবন্ধন করেছে। “সথদামী' ব। 'জগৌরাঙ্গ' তার উদাহরণ । কিন্তু যেখানে বিষয়ের 
সঙ্গে তার যোগ প্রতাক্ষ নয়, সেখানেই রূপান্তরে তিনি কল্পিত অংশের যোজন! 
করতে গিয়ে কাল- ও ভাব-গত পারম্পর্য রক্ষা করতে পারেননি | 'পলাখীবন্ধন' বা 
'ইরাণের রামী'র মৌলিক ক্রটি সেখানেই । আবার অনুবাদে এই রূপান্তরের স্থযোগ 
নেওয়ায় কখনো পুরনো নাটকেও তিনি সমকালীন অভিপ্রায় আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন । কংগ্রীডের 776 /০৪/০ 7০০/7 অবলম্বনে 'দুমুখো সাপ' নাটকে 
তিনি স্থানীয় মঞ্চের নেপথ্যস্থিত কৃটনীতিকে প্রকাশ করেছেন। 

শুধু নাটকের ধারাতেই নয়, নাটক রচনা ও শিক্ষণ-পদ্ধতিতেও অপরেশচন্ত্র 
গিরিশচন্দ্রের অনুবর্তী। তারও অভ্যাস ছিল নুখে-মুখে ব'লে যাওয়া, লিপি- 
করেরা তা লিখে নিতেন। প্রধানত জানকীনাথ বস, কখনে! হরেক মুখো- 
পাধ্যায়ও তার 'গণেশে'র কাজ্জ করেছেন। মহলায় তিনি নাটকটি অভিনয়োপযোগী 
ক'রে পণ্ড়ে দিতেন । অর্ধেন্দুশেখর যেভাবে হয়ত অভিনয়ে নটের গতিবিধি 
(70056177011) বা বিস্যাস (০0109511101) দেখিয়ে দিতেন, অপরেশচন্দ্র তেমন 
করতেননা -- অন্তত আর্ট থিয়েটারের সময় যে করতেননা, অহীন্্র চৌধুরীর স্মতি- 
কথায় সে-অভিযোগ স্পষ্ট । কিন্তু গল৷ তৈরির ব্যাপারে তিনি যথেষ্ট সজাগ 
ছিলেন । শ্রীশভ্ভু মিত্রের কাছে শুনেছি, গদাহ মল্লিকের বাগানবাড়ির পুকুরে 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে তিনি স্বরপ্রক্ষেপ শেখাতেন। 

নট অপরেশচন্দ্রেরে অভিনয়ের যে-সব সমালোচনা তখনকার পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলোর প্রশংসার মূল ভিত্তি ছিল অপরেশচন্রের ক 
স্বরের এশ্বর্য ও তার আবৃত্তির যাছুকরী প্রতিভা । তার অভিনয়ের যা রেকর্ড 
শুনেছি, তাতেও তাঁর এই উদাত্ব কণ্ঠসম্পদের পরিচয় আছে _ উদার] থেকে তারার 
মধ্যে সাবলীল তার ওঠানাম] । কিন্ত তার অভিনয়রীতি মনে হয়েছে দমক-দেওয়1। 
অবনত তখনকার দিনে ম্বাভাবিক অভিনয় প্রত্যাশা! করাও হয়ত অসঙ্গত | 
অন্যদিকে তার কায়িক অভিনয়েও বীর ও হাশ্ট রসাস্থক চরিত্রই সম্ভবত বেশি 
পরিস্ফুট হয়েছে? এবং শেষোক্ত ধরনের চরিত্রে অভিনয়ে অপরেশচন্দ্র কখনে। যে 
স্থলতার আশ্রয় নেননি -হুলফ ক'রে এ-কথ! বল যাবেনা । “কপালকুগুলা'র 
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চাটুজ্যের ভূষিকার সফালোচন! তার প্রমাণ । তবে এই আপস না-ক'রে কোন 
মঞ্চের অধিকারীর চলাই হয়ত তখন সম্ভব ছিলনা । এবং সে-বিষয়ে তিনি যে 
অচেতন ছিলেননা, তার প্রমাণ, অহ্বীন্দ্র চৌধুরীকে সথেদে বলেছিলেন, “আমাদের 
প্রকুত মনিব হচ্ছে কার। জানেন? এঁ ধার। এক টাকা'-ছুটাকার টিকিট কিনে পিছনের 
সারিতে বসে। এপ টাকা দিলে তবে আমাদের অন্ন হয়। কাজেই এদের 
রুচি-বহির্ভিত কোনো জিনিস আমরা করতে পারি ন1। বিদেশীরা পারে, তাদের 
নাট্য-অনুশীলন করবার স্খোগ আছে, তাদের একুস্পেরিষেপ্টাল থিয়েটার আছে 
-াদায় চলে--তীর! নতুন জিনিস দিতে পারবেন ন1 কেন ?” ( অহীন্ত্র চৌধুরী, 
প্রার্তক্ত, পূ ৪৮৩) আজ প্রায় সত্তর বৎসর পরেও বাঙলার নাট্যপরিচালকদের সেই 
একই আক্ষেপ ! 
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রঙ্গালয়ে তিশ বৎসর' 


অপরেশচন্জ লিখেছিলেন, “অভিনয়কে তো আর কলে পুরিয়! রাখা যায় না।” 
গিরিশচন্দ্র-অর্ধেন্ছুশেখরের সময় কথাটা সত্যি ছিলো'। তীরা তখন ধরেই নিয়ে 
ছিলেন, 'দেহ-পট সঙ্গে নট সকলি হারায়' । একমাত উপায় হয়ত ছিল লেখা; 
তবে পিখে যে অভিনয়ের কতট! প্রকাশ করা যায়, তাও সন্দেহের অতীত নয়। 
তাই গ্িরিশচন্দ্র-অর্ধেন্দুশেখর সম্বন্ধে যে-সব লেখা! আমর! পাই, তার অধিকাংশই 
হয় স্ততি নয় নিন্দা, উচ্ছাস বা বিজ্ঞপ । বন্তত, তাদের অভিনয় ধ] নাট্যশিক্ষা 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান শ্থতিকথার ইতন্তেত উল্লেখের মধ্যেই সীমাবন্ধ থাকত, 
যদি-না অপরেশচন্্র 'রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর' বইটি রচন1 করতেন । বইটি যে আত্ম- 
চরিত নয়, নাটাস্থতি- একথ! অপরেশচন্দ্র কখনে! ভোলেননি | বিষয়ের কাছে 
নিজেকে তিনি সর্বদাই প্রচ্ছন্ন রাখতে পেরেছেন, আত্মগৌরব প্রচারের বাসনা 
কখনো তাকে পেয়ে বসেনি । আর সেই স্থবাদেই গিপ্িশচজ্্ ও অমৃত মিত্রের 
যোগেশ ব1 অর্ধেন্কুশেখর ও গিরিশচন্দ্র করুণাময় চরিত্রের রূপায়ণ ব। গিরিশচন্তর 
ও অতুল মিত্রের করা “কপালকুগুলা'র নাট্যরূপের তুলন1 আজও বাঙালি নাট্য- 
প্রসিকের কাছে প্রবাদপ্রতিম হয়ে রয়েছে । কাগজে তার অভিনয়ের সমালোচনা 
নয়, তার নাটক প'ড়েও ততট। নয়, অপরেশচন্দ্রের নাট্যবোধ কতদূর পরিণত ও 
প্রা্ছ ছিল তার দলিল : রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর? । 

নিজ্জেকে গোপ-ক'রে নাট্যশালার দৃষ্টিকোণ থেকে তার সমকালকে দেখার 
ক্ষমতা ছিল ব'লেই অপরেশচন্দ্রের এই নাট্যস্থতি ব্যক্তিগত পক্ষপাঁতের পরিবর্তে 
ইতিহাসের মর্যাদা পেয়েছে । তাহ গিরিশচন্দ্র তার পার্ট ফিরিয়ে নিপেও, সেই 
উপলক্ষ্যে তাকে কিছুদিনের জঙ্ক থিয়েটার ছাড়তে হ'লেও, অপরেশচন্দ্র ছাপার হরফে 
গিপিশচন্দের ওপর তার শোধ তোলেননি । বরং মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন, বাঙলা 
মঞ্চের জনক গিরিশচন্দ্র । অমরেন্দ্রনাথের কর্মদক্ষতা বা সংগঠনক্ষমতা, তার নাট্য- 
প্রতিভা ও নাট্যানুরাগের প্রশংসা করলেও অপরেশচন্দ্র একথা ভুলতে পারেননি 
যে অমরেন্দ্রনাথ নাটাশালাকে জনপ্রিয় করতে গিয়ে তাকে আমোদাগারে পরিণত 
করেছিলেন । ইতিহাসকারের এই নিরপেক্ষত1 অপরেশচন্দ্রের ছিল ব'লেই নট ও 
নাটাকার হিসেবে গিধিশচন্দরের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হ'লেও, অভিনয়-শিক্ষকরূপে তিনি 
যে অর্ধেন্দুশেখরকে তুলনায় ভালো৷ মনে করতেন-_ সে-অভিমত কোথাও গোপন 
রাখেননি । এই অনপেক্ষ বিচার, এরও উৎস তার নিবেদিত নাটযগ্্ীতি | 
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১৩৩২ বঙ্গাঝের জ্যৈষ্ঠ ২ থেকে 'রপ ও রঙ্গ' পত্রিকায় (বর্ষ ১/২৯ সংখ্যা ) 
"্রজালয়ে ত্রিশ বৎসর” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'তে থাকে ।৯ পত্রিকাটি উঠে 
গেলে 'নবধুগে' ( বর্ষ ২ / ১৩ সংখ্যা ) থেকে দ্বিতীয় খণ্ড হিশেবে কয়েকটি সংখ্যায় 
শ্বতিকথার অবশিষ্টাংশ প্রকাশিত হয় ।২ এর সঙ্গে কূপ ও রঙ্গে প্রকাশিত “শিক্ষক 
অর্ধেন্দুশেখর”্ত ও “সচিআ শিপিরে' প্রকাশিত অসম্পূর্ণ রচনা “রঙ্গমঞ্চে বন্কিমের 
প্রভাব”৪ জুড়ে দিয়ে ১৩৪০ বঙ্গাকের শ্রাবণের শেষের দিকে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয়। বইয়ের শেষে লেখা ছিল : “আমরা! এইখানেই প্রথম পর্ব শেষ করিলাম ।” 
বান্ছল্য বলা, এর পরবর্তী পর্ব কখনো প্রকাশিত হয়নি । 

১৮৯৪ গ্রীষ্টাবে প্যাপ্ডোর] থিয়েটারের উদ্যোগ পর্ব থেকে পত্রিকায় প্রকাশের 
সময় ( ১৯২৪) পর্যন্ত ত্রিশ বৎসর কাল অপরেশচন্জর তার এই নাট্যস্বতিতে অন্ত- 
ভূত করতে চেয়েছিলেন ৷ এ-জাতীয় রচনাকে তার আত্প্রচারমূলক মনে হ'লেও 
বন্ধু হরেকুষ। মুখোপাধ্যায় সাহিতারত্বের উৎসাহে ও গীড়াপীড়িতে তিনি এই 
স্মৃতিকথা রচনা! করতে বাধ্য হন । অপরেশচন্দ্রের অগ্ভান্য রচনার মতো এই বইটিও 
মুখে-মুখে ব'লে যাওয়া; ফলে স্বতি তাকে কখনো কখনো যেমন প্রতারিত 
করেছে তেমনি সময়ের উল্লেখেও তার বিভ্রান্তি ঘটেছে । পাঠকের স্থবিধার্থে সেগুলি 
সংক্ষেপে উল্লেখ করছি। 

ক. 'রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর' বইটিতে অপরেশচন্দ্ের বয়সের বিভিন্ন উল্লেখে 
অসঙ্গতি আছে । পত্রিকায় প্রকাশকাল ( ১৯২৪) থেকে হিশেব করলে প্রথম ছুটি 
উল্লেখ : 'এতদিন পরে ত্রিশ বৎসরের পরিপূর্ণ শ্বতির আলোকে" এবং 'এখন, প্রায় 

১. 'রাপ ও রঙ্গ' পত্জিকার ১৩২ জোষ্ট থেকে আব্ষিন পয স্ত ১২টি কিস্তিতে ( সংখা1 ২৯, 
৩, ৩২, ৩৭-৩, ৪৫ ও ৪৬) প্রথম থেকে বর্তষান সংশ্থরণেয় ১*৮ পৃষ্ঠার «ম লাইন [ ১৩৩* 
বঙ্গাবের ৪ ফাল্গুন 'দাচখর পত্তিকান্স প্রকাশিত (বর্ষ ১/১৪ সংখা) শিরিশ-শ্মতি-সভার় পঠিত 
অভিভাষপটি এই শেষ সংখ্যায় অন্তত ত হয়েছে |) পধস্ত এই পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এবং 
তখনে! 'ক্রশং' ছিল। 

২, “নবধুগ” পত্রিকার দ্বিতীর বর্য ১৩৩২ কাণ্তিক ১৪ থেকে মাঘ » পবস্ত ৫টি কিস্তিতে 
( সংখ্যা ১৩, ১৭-১৯ ও ২৩) বর্তমান সংদ্গরণেয় ১*৮ পৃষ্ঠার লাইন ৬ থেকে ১২১ পৃষ্ঠার লাইন ৬ 
ও ১৪৯ পৃষ্ঠা পরিচ্ছেদ ১৬ থেকে ১৫১ পৃষ্ঠ লাইন ১৩ পধস্ত প্রকাশিত হয়। 

৩. সংখা1১৩৩। বর্তযান সংস্করণের ১৫১ পৃষ্ঠা ২৩ লাইদ থেকে ১৫৭ পৃষ্ঠা! ৪ লাইন 
প্স্ত। 

৪. হর্ধ ১ / ৩৩৩৭ সংখা] । বর্তমান সংস্করণের ১২৯ পৃষ্ঠা লাইন ৭ শুরু থেকে ১৪৯ পৃষ্ঠা ৭ 
লাইম পরস্ত। 


নি 


অর্ধশতা্ী এ জীবমভোগের পর' (পৃ ৩৭) থেকে অপরেশচন্ত্রের জম্মসাল ১৮৭৫-ই 
সমধিত হয় | এবং প্যাপ্ডোরা থিয়েটারের সময় ১৯২৪ থেকে ত্রিশ বংসর আগে 
হ'লে ধীড়ার ১৮৯৪ । কিন্তু কয়েক পৃষ্ঠ পরেই (পৃ ৪০ ) তিনি প্যাণ্ডোর। থিয়েটার 
প্রসঙ্গ শুরু করেছেন “বয়স ধখন বছর যোল' বলে। প্রথম এযাকৃটিং-এর আড্ডায় 
যাওয়া ও পরীক্ষার পর বীণা রজমঞ্চ ভাঁড়। নেওয়ার মধ্যে ইংরেজি বৎসর ঘুরে 
গেছে। সুতরাং এই হিশেবমতো! তার বয়স হওয়া উচিত [ ১৬+-১5] ১৭। এবং 
তখন থেকে প্রান দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে' ( পৃ ৭১)- বোধহয় ১৯০৪ সাল 
€ পৃ ৭২)-এতীর বয়সের হিশেব ফ্নাড়ায় [ ১৭+ ১০5] ২৭ কিন্ত প্যাপ্ডোন্না 
থিয়েটার পর্বে ( ১৮৯৪ ) অপরেশচন্দ্রের বয়স হওয়া! উচিত ১৯ এবং কাজেকাজেই 
১৯০৪ সালে ২৯। বয়সের উল্লেখে এই অসঙ্গতির কথা আচার্য হরেক 
মুখোপাধায় সাহিত্যরত্বকে জানালে তিনি আমায় লেখেন : “অপরেশচন্দ্রের জন্ম 
সনতারিখ যাহা দিয়াছে, তাহা অপরেশচক্রই লিখিয়। দিয়াছিলেন । ত্রজেন বন্য্যে। 
আমার নিকটই লইয়াছে। তুমি অনুমান করিতে যাইও ন1। রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসরে 
যাহ! আছে তাহাতে গোলমাল থাকা স্বাভাবিক | স্মরণ করিয়া লেখা, দশ পীচ- 
দিন অন্তর অবসরমত বলা । আমি যাহ] লিখিয়াছি উহাই ঠিক ।* (২৩ শ্রাবণ 
১৩৭৯) 

খ. অপরেশচন্দ লিখেছেন : “যতদুর শ্বরণ হয় __ প্রথম থিয়েটার দেখি “বেঙ্গল 
থিয়েটারে” বঙ্কিমচন্দ্রের 'মণালিনী'। তখন আমার বয়স বোধহয় আট নয় বৎসরে 
বেলী হইবে ন11...যিনি মনোরম! সাজিয়াছিলেন তিনি বঙ্গের অদ্বিতীয়! অভিনেত্রী 
শ্রীমতী বিনোদিনী 1” (পূ ৩৮) এখানে স্পইতই ভুল হয়েছে! কারণ বেঙ্গল 
থিয়েটারে বিনোদিনী মাত্র সাত-আট মাস যুক্ত ছিলেন ১৮৭৭ সালে। তখন 
অপরেশচন্ত্রের বয়স দুই । সৃতরাং অপরেশচন্দ্র যদি আট-নয় বয়সের আগে 
থিয়েটার না-দেখে থাকেন, তাহ'লে বেঙ্গল থিয়েটারে বিনোদিনীর অভিনয় তার 
পক্ষে দেখা সম্ভব নয়। 

গ. অপরেশচন্্র লিখেছেন : “কিছুকাল থিয়েটার করিয়। গুধুখ রায় ইছলোক 
ত্যাগ করিলে ঠাহার অভিভাবকগণ থিয়েটার বিক্রয় করিয়া ফেলিল ৷” (প৬৫) 
শমূখের মৃত্যুর পর নয়, তিনি নিজেই “সমাজ পড়নে ব1 অন্ত কারণে" থিয়েটারের 
স্বত্ব ত্যাগ করেন। (দ্রবিনোদিনী দাসী, 'আমার কথা ও অন্তান্য রচন1”, শ্রী সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় ও শ্র নির্ধাপা আচার্য সম্পাদিত [ নুবর্ণরেখা! ১৩৭৩ 1, পূ ৪৩-৪৪) 

ঘ, অমরেন্দ্রনাখের ভ্রাহুম্পুত্র প্রীহরীন্দ্রনাথ দত্ত রমাঁপতি দত্ত ছদ্মনামে তার 


২৫ 


খুল্পতাতের জীবনী 'রজালয়ে অনরেন্ত্রনাথ' ( ১৩৪৮) গ্রন্থে অপরেশচন্ত্রের কয়েকটি 
ভুল দেখিয়েছেন । আমি সেগুলি সংকলন ক'রে দিলাম। 

&. অপরেশচন্তদ্রের মন্তব্য : “হরিরাজ' 'অমর-্রস্থাবলী' ভূক হইয়। বন্থমতী 
আফিস হইতে বিক্রীত হইতেছে 1” ( পূ ৫৫) এটি ঘটন]। কিন্ত রমাপতি দত্ত এ- 
প্রসঙ্গে লিখেছেন : “অমরেন্দ্নাথ হরিরাজের সমন্ত স্বত্ব কিনিয়া! লইয়াছিলেন 
বলিয়া, তিনি নিজের রচিত অস্তান্ত গ্রন্থের সহিত হরিরাজের প্রকাশ-স্বত্বও বন্্‌- 
মর্তীকে বিক্রয় করেন ।- প্রস্থ রচনাকালে অপরেশবাবু একেবারেই ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, অমরেন্্রনাথ জীবিতকালে হরিরাজকে কখনও ডাহার নিজের লেখা 
বলিয়। চালান নাই; ম্বপ্রকাশিত কোন অমর গ্রস্থাবপীতে হরিরাজ স্থান পায় নাই; 
বরঞ্চ বছবার হ্যাগুবিলে, বন বিজ্ঞাপনে তিনি “নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী প্রন্নীত সেই 
যুগমুগান্তকারী নাটক হরিরাজ" বপিয়! উল্লেখ করিয়া, কে গ্রন্থকার তাহা পপষ্ট 
নির্দেশ কগিয়া গিয়াছেন।” ( 'রঙ্গালয়ে অমরেন্দ্রনাথ', পূ ১৫০ পাটা) 

৪. ক্লাসিকে 'হরিরাজ্জের ভূমিকা প্রসঙ্গে অপরেশচন্দ্র লিখেছেন, “জয়াকর 
সাজিয়াছিলেন *মলীন্দ্রনাথ মণ্ডল ( মণ্ট,বাবু ):-1” (পৃ ৫৫) রমাপতি দত্ত 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনের সাক্ষ্যে প্রমাণ করেছেন, এ-ভূমিকা গ্রহপ করেছিলেন 
হপিভৃষণ ভট্টাচার্য । ('রঙ্গালয়ে অমরেজ্জনাথ', পু ১৫১ পা-টা )। 

০. অমরেন্দনাথ দত্ত পরিচালিত মিনার্ভার ঢাকা সফর এবং সেখানে পুটু- 
রানীর গহন 1 বাধা রাখার নেপথ্য-ঘটন! সবিষ্তারে জানিয়েছেন রমাপতি দত্ত (দ্র 
'রঙ্গালয়ে অমরেজ্্রনাথ', প্‌ ৩৫১-৫৭ )। অপরেশচন্দ্র লিখেছেন, “এই সময়েই অমর- 
বাবুগন ক্লাসিক থিয়েটার 'রিসিভারে'র হাতে যায়-**।" (পু ৭৩) প্রকৃতপক্ষে এই ছুই 
ঘটনার মধ্যে এক বছরের বাবধধান (দ্র 'রজালয়ে অমরেন্দ্রনাথ', পৃ ৩৫৭ পা-টী )। 

৬. দ্বিজেন্্রলালের 'প্রতাপসিংহ' মঞ্চে 'রাণ প্রতাপ' নামে প্রযোজিত হয় । 
এই নাটক অভিনয়কে কেন্দ্র করে গার ও দ্বিজেন্দ্রলালের মতবিরোধের ( পূ ৯৩) 
অপরেশচন্দ্রের ব্যাখ্যা ছাড়াও ভিন্নতর একটি ক্কারণ জানিয়েছেন দ্বিজেন্ত্রলালের 
জীবনীকার নবকৃষ্ণ ঘোষ । থিয়েটারের পাশ দেওয়ায় ষ্টার কর্তৃপক্ষের অমনোযোগে 
ববিজেন্্র-স্ছাদ অধরচন্জ্র মন্ুমদার রুষ্ট হন এবং তিনিই নাকি দ্বিজেন্দ্রলালকে 
নাটকটি মিনার্ভায় অভিনয়ের জন্ঘ দিতে সম্মত করান (দ্র 'দ্বিজেন্্রলাল', ১৩২৩, 
পৃ ১৪২-৪৪ )। 

চ. “জল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ দিগুণ” এবং “মিলে সব ভারত সন্তান” (পৃ ৯৯) গানছুটি 
জ্যোতিরিজ্রনাথের নাটকে ব্যবহৃত হ'লেও (যথাক্রমে সরোজিপী', জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের 


খ্ঞ 


নাট্যসংগ্রহ, ১৯৬৯, পৃ ২২৪ ও 'পুরুধিক্রম', তদ্দেব, পু ৩৯) এ-ছুটির রচয়িত] 
যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথ (দ্র বস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'জ্যোতিরিভ্- 
নাথের জীবন-স্বতি', ১৩২৬, পূ ১৪৭ এবং সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'আমার বাল্যকথ! ও 
আমার বোদ্বাই প্রবাস”, [১৯১৫ ] প৩৬)। 

ছ. বর্তমান সংস্করণের ১০৬ পৃষ্ঠায় এতিহাসিক অক্ষয়কুমীরের নাম অপরেশচন্্ 
ভুল ক'রে অক্ষয়“চন্দ্র' লিখেছেন । 
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অগস্ট ১১ 
নভেম্বর ২১ 
নতেম্বর ২৯ 
ডিসেম্বর ১৮ 
জানুয়ারী ৩০ 
মে ৮ 
জুলাই ৩ 
অগস্ট ২৯ [ পরে ] 
অগস্ট ২৭ 
ডিসেম্বর ৩ 
ফেব্রুয়ারী & 
অগস্ট ২৬ 
নভেম্বর ২৫ 
জুলাই ৬ 
অগস্ট ২৭ 
সেপ্টেম্বর ২১ 
মে ১০ 
সেপ্টেম্বর ২০ 
নভেম্বর ১৫ 
ডিসেম্বর ২০ 


মুরাদ সা 
চাকাদাস 
গুরু গোবিন্দ 


স্বার্থশরণ 
দিলদার 
মাধাই 
বীতশোক 
হাসান 
বশিষ্ঠ 
ফরমাজ 


কিশোর 
হীরু ঘোষাল 


কৃষণবল্পভ 
তিলকচাদ্‌ 


কপালকুণ্ডল। 
সংসার 

জন! 

এন্ছ্িলা 
প্রতাপাদিত্য 
বলিদান 
রাণা প্রতাপ 


যি রুনি 


পলাশীর প্রায়শ্চিতত টার 


টাদবিবি 


দৌলতে দুনিয়া 


ভূতের বেগার 
পাঞ্জাব গৌরব 
বীরপুজা 

মমুর সিংহাসন 
প্রতিফল 
সাজাহান 
চৈতগটলীল। 
রাজা অশোক 
পিন 
বিশ্বামিত্র 
জেনোবিয়। 
খাজাহাশ 
বলিদান 
গৃহলক্্ী 
ভীক্ষ 

রূপের ডালি 
ভাগ্যচ্ক 
নবযৌবন 


৪48 


দিনের লালন 


১৯১৪ ব্ার্চ ২১ ঘোষক নিয়তি এঁ 
সেপ্টেম্বর ৫ আমানেমহ্ট্‌ ক্লিওপেইী এ 
অক্টোবর ২৪ জাফর রুমেল! এ 
ডিসেম্বর ২৬ যূলরাজ আহেরিয়া এ 

১৯১৫ মার্চ ৬ মহাত্রত আহ্থতি রী 
অক্টোবর ২ সিংহবাহ্ছ সিংহলবিজয় এঁ 
ডিসেম্বর ৪ শ্তামলাল শুতদৃততি এঁ 

১৯১৬ মার্চ ২৫ উপেন বঙ্গনারী এঁ 
জুলাই ১৫ যমুনাচার্য্য রামানুজ এ 

১৯১৭ জুন ৩০ চন্দ্রশেখর চন্দ্রশেখর এ 
সেপ্টেম্বর ৮ সাহাবাজ বঙ্গে রাঠোর এঁ 

১৯১৯ মার্চ ৮ ইয়াগো। ওথেলো ার 

১৯২০ মে ২২[পরে] চন্ত্রাবত কুস্ত রাখীবন্ধন এ 
অগস্ট ২১ মিঃ রায় ছিম্নহার এ 

১৯২১ ডিসেম্বর ৩ হাফেজ রহমৎ অযোধ্যার বেগম এ 

১৯২২ জুলাই ১ বাদিওজ্মান নবাবী আমল এ 

১৯২৩ জুন ৩০ পরশুরাম কর্ণার্ডুন আর্ট 

১৯২৪ জানুয়ারী ১ দাউদ সা ইরাণের রাদী এঁ 
জুলাই ২৩ চাটুজ্যে কপালকুগ্ডল। এ 
অগস্ট ২৮ মদন ঘোষ প্রফুল্ল এ 
অক্টোবর ২ রাজাবাহাদুর রাজাবাহাছুর এঁ 
ডিসেম্বর ২৫ ইস্কিবল বন্দিনী এ 

১৯২৫ ভূন ১৩ বিদুষক জনা এ 
জুলাই ১৮ রসিক চিরকুমার সভা এ 
1 দেবদত্ব রাজা ও রানী এ 
? কাত্যায়ন চন্দরগুগ্ত এ 
? সাধক বিদ্বমঙ্গল এ 

১৯২৬ অগস্ট ২০ হরবল্পভ দেবী চৌধুরাম এ 

১৯২৮ জুন ২ শ! সুজা মগের মুলুক এ 


[ হেযেল্্রনাথ দাশগুপ্ত-এয় “ভারতীয় নাট্যষ্' (বঙ্গতাঁষ। সংস্কৃতি সম্মেলন ১৯৪৫ ) থেকে 
সংকলিত । পরিবধিত ও সংশোধিত । ] 


টি 


নাট্যকার অপরেশচত্র 


তথ্যক্রম : নাটকের নাষ (অনুবাদ ব! রূপান্তরের ক্ষেত্রে ূল লেখক ও বইয়ের নাম )। উৎসর্গ । প্রথম 
প্রকাশকাল। নাটালা । প্রথষ অভিনয়ের তারিখ । পৃষঠাবাখ্া1। মূলা। 

অপরেশচন্রোর সবকরটি বইয়ের প্রকাশক গুরশাস চট্টোপাধার এণ্ড সঙ্গ । নাটকের বইগুলির 
প্রকাশকাল ব্রজেত্রাণাথ বদ্দোপাধ্যায়ের “বঙ্গীয় মাটাশালার ইতিহাস" ( বঙ্গীর সাহিত্য পরিষৎ 
১৩৬৮ ) পৃ. ১৯০৯১ থেকে নফকেলিত। 

১, ব্রঙ্গিল] (21011210 91)6110217) £0%2770) | ২৫ ডিসেম্বর ১৯১৪। 
মিনার্ভা ২৬ ডিসেম্বর ১৯১৪1 ৪+৬৮। ছয় আনা। 

২. আছতি (11507) 88151 5128 ০110 07055 )। আমার পরম সুহৃদ 
শ্রধুক্ত জানকীনাথ বহ্থ মহোদয়ের করকমলে এই গ্রন্থ সাদরে উপহার প্রদপ্ত হইল । 
৫ মার্ড ১৯১১৫ । শিনার্ভা ৬ মার্চ ১৯১৫1 ৬+1৯৮। আট আনা। 

৩. শুভদৃি (1,010 1:00], 422)? ০1 £)015) | আমার পরম আরাধ্য 
দেবতা স্বর্গীয় বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় পিতাঠাকুর মহাশয়ের পবিত্র নামে ত্বাহারই 
আশীর্বাদের ফল এই নাটক উৎসর্গ করিলাম । ৫ ডিসেম্বর ১৯১৫ | মিনার্ভা ৪ 
ডিসেম্বর ১৯১৫ । ৮+১৫২। এক টাকা । 

৪. রামানুজ। পরমারাধ্য প্রুল শ্রমদ্‌ সারদানন্দ স্বামী মহারাজ শ্রশ্রচরণ- 
কমলেষু। ১৭ জুলাই ১৯১৬ | মিনার্ভী ১৫ জুলাই ১৯১৬ । ৬+২০৪। এক টাকা। 

৫, উ্ধবশী (কালিদাস, “বিক্রমোর্ববশীয়ম্' )। পরমারাধ্য শ্রীল শ্রমদ্‌ স্বামী 
বরজ্ধানন্দ মহারাজের শ্রচরণকমলে | ২৭ মে ১৯১৯। ষ্টার ১৭মে ১৯১৯। ৪4১১৪ 
এক টাকা । 

৬. দুমুখে সাপ (৬/111187 59086%৩, 112 98016 /020127 ) | ২০ 
অগস্ট ১৯১৯ । ধার ৯ অগস্ট ১৯১৯ | ৪+৯১। আট আন।। 

৭, রাখীবন্ধন (1752110 10561. 786 77157712501 25122516772 ) নাট্য 
সাহিত্যানুরাগী হ্থন্ধদ্‌ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্র মতিলালের করকমলে--সাদর উপহার | ৮ 
ভুলাই ১৯২০। ষ্টার ২২ মে ১৯২০। ১০+৯৭+[৩]। এক টাকা। 

৮. ছিন্নহার (1419116 0016111, 7/917 77০০4) 1 নবীন ও প্রবীণের 
সম-থহদ লক্বপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার ও শপন্তাসিক, শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্ধ 
করকমলেু। ২২ সেপ্টেম্বর ১৯২০। ষ্টার ২১ অগস্ট ১৯২০। ৪+২০৭। এক 
টাকা চার আন] । 

৯, বাসবদত্ব। ( ভাস, “প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ', 'বাসবদস্তা' )। পণ্ডিতাপ্রগণ্য 


হধী বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সাধক শ্রযুক্ত নিখিলনাথ রায় বহাশর়েযু। ১১ মার্চ ১৯২১। 
টার ১৫ জানুয়ারী ১৯২১। ৬+১৬৯। এক টাকা। 

১. অযোধ্যার বেগম । পরম হৃদ কল্যাণভাজদ শ্রমান্‌ গদাধর মঙ্লিক 
করকমলেযু । ১০ ডিসেম্বর ১৯২১ | ষ্টার ৩ ডিসেম্বর ১৯২১। ৮+১৭৫। দেড় 
টাকা। 

১১, অপ্সরা । ৮ সেপেম্ববর ১৯২২। ট্রার ১৯ অগস্ট ১৯২২। ৪+৩৬। 
ছয় আনা। 

১২, স্থদামা। শ্রীযুক্ত হরেকুষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বের করকমলে ৷ ১৫ 
নভেম্বর ১৯২২ । ষ্টার ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২২ । ৯+৭৫ | আট আন] । 

১৩. কর্ণার্জুন ৷ নাট্যবিগ্ভাভারতী শ্রযুক্ত নিল্মলশিব বন্দোপাধ্যায় কবি- 
ভূষণ মহাশয়ের করকমলে । ২৯ জুলাই ১৯২৩। ষ্টার ( আর্ট) ৩০ জুন ১৯২৩। 
৬+১৭৩-+[৩]। দেড় টাকা । 

১৪, ইরাণের রাণী (05০81 /1106, 716 10807655০01 £202%6)। 
সেহাস্পদ শ্রীমান্‌ প্রবোধচন্দ্র গুহ আশীর্ববাদভীজনেষু। ১২ জানুয়ারী ১৯২৪। ষ্টার 
(আর্ট ) ১ জানুয়ারী ১৯২৪ | ৮+১০০। এক টাকা। 

১৫. বন্দিনী (011967. & ৩8111%817, :4646 ) | নিশ্মাল | ২৮ ডিসেম্বর 
১৯২৪ । ট্রার (ম্ার্ট ) ২৫ ডিসেম্বর ১৯২৪ । ৮+4-৯৪-+-[২]। এক টাকা । 

১৬. শ্রুরুষ্ণ। শ্রীরুষ্ণার্পণমস্্ব । ১৫ মে ১৯২৬। ষ্টার (আর্ট) ১৫ মে ১৯২৬। 
৮+২২৬+[২২ (সচিত্র ৮)]1 দেড় টাকা। 

১৭. চণ্তীদাস। সাহিত্যাচা্য মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শান্্রী এম্‌-এ সি-আই-ই মহোদয়ের করকমলে এই অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থ উপহার দিয়! 
ধন্য হইলাম । ২৬ ডিসেম্বর ১৯২৬। ট্রার (আর্ট) ২৫ ডিসেম্বর ১৯২৬। ৬+ 
১১৮+[২]। এক টাকা । 

১৮. শ্রীরামচন্দ্র । মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহোদয়ের পুণ্যম্থতি উদ্দেশে । 
১৯ জুলাই ১৯২৭ | মনোমোহন (আর্ট) ১ ভুলাই ১৯২৭। ৪+২০৪। দেড় 
টাক! । 

১৯. মগের মুলুক | নটকুলশেখর অর্দেন্দুশেখর মৃস্তফী মহোদয়ের পুণ্যস্বতি 
উদ্দেশে । ১০ ডিসেম্বর ১৯২৭। ট্র (আর্ট) ৩ ডিসেম্বর ১৯২৭। ৬+১৬৮। 
'দেড় টাকা । 

২০, পুষ্পাদিত্য । বাল্য সুর স্বর্গীয় স্থরেন্্রনাথ রায়ের উদ্দেশে । ২৪ 


৩৯ 


ভিসেম্বর ১৯২৭ । স্টার ( আর্ট) ২৫ ডিসেম্বর ১৯২৭। ৮+*১০৪। এক টাকা। 

২১. ফুল্লর। (মুকুন্দরাষ চক্রবর্তী, “চণ্তীহঙ্গল' )। লব্বপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত 
নিত্যবোধ বিদ্ভারত্র মহাশয়ের করকমলে | ৭ ডিসেম্বর ১৯২৮ । ঠ্ার € আর্ট ) ২১ 
অক্টোবর ১৯২৮ । ৪+১৩০। এক টাকা। 

২২. মন্ত্রশক্তি ( অন্ক্ূপা দেবীর উপক্ঠাসের নাট্যকূপ )| ১ মার্চ ১৯৩০ । 
টার (আর্ট ) ২৩ নভেম্বর ১৯২৯ । ৪+১৭৪-+-[২]। এক টাকা। 

২৩. শরকুন্তল1 (কালিদাস, “অভিজ্ঞানশকুস্তলমূ" )। ? ১৯৩০। ষ্টার (আর্ট) 
৩৯ অক্টোবর ১৯৩০1 ৪+১৬০। এক টাকা। 

২৪. মুকি (সংস্কৃত প্রেহসন “ভগবজ্জুকীয়ম* )। ১০ ভন ১৯৩১। ষ্টার 
(আর্ট ) ১ জানুয়ারী ১৯৩১ । ৮+৪৭। চার আনা। 

২৫. শ্রীগৌরাঙ্গ | স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহোদয়ের পুণ্যস্বতির উদ্দেশে 
শ্রগৌগাজ নাটক উৎসর্গ করিয়] ধন্য হইলাম । ১ অক্টোবর ১৯৩১। ট্রাপ (আর্ট ) 
১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩১ । ৮+১৮৯+[৪] ! এক টাকা । 

২৬. পোম্ুপুত্র ( অনুরূপা দেবীর উপন্যাসের নাট্যরূপ )। ১১ এপ্রিল 
১৯৩২1 ষ্টার (আর্ট ) ১২ মার্চ ১৯৩২ । ৬+১৬৯+[৪]। এক টাকা । 

২৭, বিদ্রোহিলী। নাট্াট্য]চার্য্য রসরাজ অমৃতলাল বস্থর পবিত্র স্বতির উদ্দেশে। 
২ ডিসেম্বর ১৯৩২ । ছ্রার (আর্ট ) ৫ নভেম্বর ১৯৩২ । ৮+১২৮। এক টাকা । 

২৮. মা( অন্রূপ! দেবীর উপস্ভাসের নাট্যরূপ )। ১ জানুয়ারী ১৯৩৪ । 
নাট্যানিকেতন ১৬ ডিসেম্বর ১৯৩৩ । ৮+১৬৭। এক টাকা। 

২৯. দালিয়। ( পবীন্দ্রনাথের গল্পের নাট্যরূপ )। গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত । 
ক্যালকাটা! আট প্লেয়াপ অভিনীত । দ্র মধূ বস্থ, “আমার জীবন ( বাকৃ্সাহিত্য 
১৯৬৭ ), পৃ ১৮২। 

৩০. রজনী ( বঙ্কিমচন্দ্রের উপগ্যাসের নাটারূপ) গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত । 
টার ( আট ) ৫ ডিসেম্বর ১৯২৮ [দ্র শ্রীঅহীন্্র চৌধুরী, 'নিজেরে হারায়ে খুঁজি' 
দ্বিতীয় খণ্ড ( কলকাতা, আই. এ. পি. ১৩৭৮), পৃ৮৬। হেমেন্্নাথ দাশগুপ, 
“ভারতীয় নাট্যমঞ্চ' ( কলকাতা বঙ্গভাষা সংস্কৃতি সম্মেলন, ১৯৪৫ ) পৃ ১১৫] 

৩১. নব জাগরণ ব1 রুন্সিনছরণ নাটক। গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত ও 
অনভিনীত। সভীশচন্দ্র চৌধুরী সম্পাদিত 'বসুন্ধরা' পত্রিকার ১৩৫৯-৬১ সালের 
প্রতিটি নববর্ষ ও শারদীয়, সাকুল্যে ছয়টি, সংখ্যায় এই নাটকটির তৃতীয় অঙ্ক 
পর্যপ্ত প্রকাশিত হয় । 


৭ 


অন্যান চন 
ভন্ত্রা (উপন্যাস )। ধিনি এই গ্রন্থ পাঠ করিয়! সর্ধাপেক্ষ। অধিক আনন্দিত 
হইবেন তাহাকেই ইহা উপহার দিলাম । শ্রীঅপরেশ | বৈশাখ ১৩৩০ । ৬4” ১৭৬+ 
[৮]। ছুই টাকা। 
রঙ্গালয়ে ত্রিশ বংসর (নাট্যস্থতি)। শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকষ গপ মহাশয় শ্রদ্ধাম্পদেযু । 
শ্রাবণ ১৩৪০1 ১০+১৯৫+4-[২]। এক টাকা। 


গ্রন্থাকারে অসংকলিত অস্তান্ত রলচন। 

স্বর্গীয় অর্দেন্ুশেখরের নট-জীবন' ( পুস্তিকা )। অর্ধেন্দুশেখরের মৃত্যুর পর 
কোহিনুর থিয়েটারে অনুষ্ঠিত স্বৃতিসভায় অপরেশচন্দ্রের অভিভাষণ । কালিকা যন্ত্রে 
মুদ্রিত ও কোহিনুর থিয়েটার থেকে প্রকাশিত । তারিখহীন । পৃ ১১। [শ্রী সৌমিজ 
চট্টোপাধ্যায় ও প্র নির্মাল্য আচার্য সম্পাদিত “এক্ষণ' পত্রিকায় (বর্ধ ৫ / ২ সংখ্যা) 
১৩৭৩ বঙ্গান্দে এই দুপ্পাপ্য রচনাটি পুনমু্রিত হয় । ] 

“অভিনেতা”, রূপ ও রঙ্গ, সংখ্যা ৪, ২২ কাত্তিক ১৩৩১, ৭৮-৮২ 3 সংখ্যা 
৫ ২৯ কাত্তিক ১৩৩১, ৯৫-৯৬ $-:( ভাব ), সংখ্যা ৮, ২১ অগ্রহায়ণ ১৩৩১, 
১৬১-৬৩ --( অনুকরণ ), সংখ্যা ৯, ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩৩১, ১৮০-৮২ (দর্শক 
ও সমালোচক ), সংখ্যা ১১, ২৬ পৌষ ১৩৩১, ২০৯-১২১-(স্থর ও ভাবের 
অভিব্যক্তি _ ভঙ্গিমা ), সংখ্যা ১৪, ১৮ মাথ ১৩৩১, ২৭৬-৭৯ $--( নাটক --নটের 
স্থান নির্দেশ ), সংখ্যা ১৯, ২৩ ফাল্গুন ১৩৩১, ৩৭১-৭৩ 7 সংখ্য। ২০, ৩০ ফাল্গুন 
১৩৩১, ৩*৭-৮৯| [এই প্রবন্ধটির অংশবিশেষ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'অভিনয় 
শিক্ষা' ( অভিনব দ্বিতীয় সংস্করণ ) গ্রন্থে এবং শ্রী উৎপল দত্ত সম্পাদিত “এপিক 
থিয়েটার পুরাতনী সংখ্যায় ( সংখ্যা ১১, তারিখহীন ) পুনমু্রিত হয়েছে । ] 

“স্বামী ত্রচ্ধানন্দ ও রঙ্গতৃমি”, 'রূপ ও রঙ্গ' সংখ্যা ১৪, ১৮ মাঘ ১৩৩১, ২৯২- 
৭৯৪ | 

“জয়দেব”, রূপ ও রঙ্গ", সংখ্য। ৪৫, ২৭ ভাদ্র ১৩৩২, ৯৪১-৪৬ । 

“গিরিশচন্দ্র”, নবযুগ', বর্ষ ২/২৬ সংখ্যা, ১ ফাল্গুন ১৩৩২, ৮৯৩-৯৭ | অপিচ : 
'নাচধর” বর্ষ ২/৩৬ সংখ্যা, ৭ফাল্গুন ১৩৩২, ৪-৭ | [ ২৫ মাঘ মিনার্ভা থিয়েটারে 
গির্লিশচন্ত্রের ১৪শ বাধিকী স্মতিসভায় পঠিত | ] 

“স্বামী বিবেকানন্দ", 'বিশ্ববাণী', বর্ষ ১/৪ সংখ্যা, শ্রাবণ ১৩০৪, ১৫৯-৬৪ । 
[ জামতাড়ায় বিবেকানন্দ লাইব্রেরির উদ্বোধনে পঠিত । ] 


৯২৪ : ও ৩৩ 


“অমৃতসাল*, “মাসিক বন্থমতী' অমৃতলালের স্বতি-অর্ধ্য, শ্রাবণ ১৩৩৬, ৬৬- 
৭০। [ ১ অগস্ট ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউটে অমৃতলালের শোকসভায় পঠিত । ] 

সাহিত্য সেবক সমিতি প্রকাশিত 'প্রয়াস' পত্রিকার বর্ধ ২/১১ সংখ্যায় (নভেম্বর 
১৯০০) অনুকৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামে প্রকাশিত “শৈল” গল্পটি অপরেশচন্দ্রের 
রচন] ব'লে আমার অনুমান | “ভদ্রা' উপন্তাসের সঙ্গে গল্পটির যোগাযোগ লক্ষণীয় । 

“নন্দলাল” (গল্প ), যমুনা” বর্ষ ১০/৭ সংখ্যা, কাহিক ১৩২৭, ২৯৫-৩০১ | 

“স্ৃতিতর্পণ* ( গান ), কপ ও রঙ্গ', বর্ষ ১/৩৬ সংখ্যা, ২৭ আষাঢ় ১৩৩২, ৭৩০ । 

“ক্ষীরোদ-প্রয়াশ” ( কবিতা ), ভারতবর্ষ", বর্ষ ১৫/৩ সংখ্যা, ভাদ্র ১৩৩৪, 
৪৯১৯১ | 

শরৎচল্জের সধপঞ্চাশৎ জন্মতিথি উপলক্ষে বাল] ন+ট্যশালার পক্ষ থেকে দেওয়া 
মানপত্রটিও অপরেশচন্দ্রের রচন1। 


মুদ্রণ গ্রসঙ্গে 
বর্তমান সংস্করণে মূল গ্রন্থের বানান ও শব্দ-সমাবেশে অসমত দূর করার চেষ্টা 
করা হয়েছে । তবে ভাষাগত কোন পরিমার্জন কর! হয়নি । নির্দেশিকাটি পূর্ণতর 
কর। হয়েছে। 


কৃতজত। 
আচার্য শ্রীযুক্ত হরেরুষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমতী মমতা চট্টোপাধ্যায় শ্রীমতী বাণী মুখোপাধ্যায় 
প্র গোবিন্দ গঙ্গোপাধ্যায় অধ্যাপক শ্র অলোক রায় 
১৩৭৯ রাস পৃপিমা স্বপন মজুমদার 


প্রায় পনের বছর ছাপা ছিলন? বইটি । পুনংপ্রকাশের সুত্রে কিছু নতুন তথ্য 
সংযোজনের সযোগ নিয়েছি । পরিচয় না-থাক1 সব্বেও গ্রন্থন সংক্করণ প্রকাশের 
পর নাট্যগবেষক শিশির বন্থ আমায় কিছু অতিরিক্ত তথ্য জানিয়েছিলেন | সে- 
কথা কৃতজ্ঞচিতে ক্মরণ করি । 


১৩৯৮ ঈদ-উজ-জোহা বম 


৪ 


রঙ্গা লয়ে 
জিশ বৎসর 


[ ১] 

তখন আর এখন -কত প্রভেদ ! বিশ্ববিগ্ভালয়ের বড় ফটককে সেলাম করিয়। 
যেদিন পরিধিহীন সীমাহীন বিশ্বপ্রাঙ্গণের বুকে প্রথম প1 দিয় ফ্লাড়াইলাম, সেই 
একদিন-_আর আজ ! এতদিন পরে ত্রিশ বৎসরের পরিপূর্ণ স্থতির আলোকে 
দেখিতেছি-সেই আমি, সেই আমার দেশবাসী, সেই আমার আত্মীয়-পরিজন, 
আমার বন্ধু, আমার শক্র, সেই আমার ত্রিশ বৎসরের বাঙ্গলার, দিনে দিনে, 
যাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে পরিবস্তিত অতীত চিত্র! হায়! কাহার কথা 
রাখিয়া কাহার কথা বলিব? যাহাদের কাধে হাত দিয়া একসঙ্গে বেড়াইয়াছি-- 
তাহারা আজ কোথায়? এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে কতবার কাধ বদলা ইয়াছি, 
কত পরিচিত পর হইয়াছে, কত অপরিচিত হাত বাড়াইয় কাধ ধরিয়াছে _ 
তাহাদের কাহার কথা রাখিয়া কাহার কথ! বলিব? অবিরল চোখের জলে যে 
ফুল ফুটিয়াছিল, তাহা কবে শুকাইয়া গিয়াছে; এ জীবন-অপরাহ্থে আর সে 
ফুল ফুটিবে না-চোখে আর জল নাই ! বে মোহকরী আশা, যে উদ্‌ত্রান্তকারী 
কল্পনা, যে অপরিসীম সখের অপরিসমাঞ্ধ আকাজ্ষা এ ক্ষুদ্র হৃদয়কে একদিন 
আলোড়িত, মখিত ও মুগ্ধ করিত _ ত্রিশ বৎসর চলিয়। চলিয়া তাহাদের কোথায় 
ফেপিয়! আপিয়াছি ! পরিত্যক্ত শবের মত তাহারা এ সংসারের পথে কোথায় 
কতদূরে পড়িয়া আছে ! যখন পিছনে ফিপিয়া চাহিয়া দেখি, তখন ভয়ে বিদ্যয়ে 
হর্ষে শোকে এ অবসাদগ্রস্ত চিত্ত আকুল হইয়া উঠে ! কী রাখিয়া কী বলিব? 
আমার যাহা, তাহা! আমারই ভাল, অপরের কি? তবে এ আলোচনায় লাভ? 

কাহারও লাভের জন্ত এ পুরাতন স্থৃতি জাগাইয়া তুলিতেছি না। সত্যই 
তো. ইহাতে কাহারও কোন লাভ নাই ; আর আমার? এখন, প্রায় অদ্ধ-শতাব্দী 
এ জীবনভোগের পর, কৈফিয়ৎ কাটিয়া জমার ঘরে যখন শূন্য পড়িয়া আছে - এখন 
যাহা বিগত, তাহাকে অক্ষরের ফাদে ধরিয়! রাখায় কেবল পগুশ্রম ভিন্ন আর কী 
হইতে পারে? কিন্ত তরু আমি এই পুরাতন কথা কিছু বলিব । সরল, সত্য, প্রত্যক্ষ 
কথ! ব1 কাহিনী বা সময়ের চিত্র যাহ] দেখিয়া কোন না কোন ভাগ্যহীন উচ্ছৃঙ্খল 
সংসার-প্রবেশ-মুখে মুহূর্তের জন্যও চিন্তা করিতে পারিবে -তখন আর এখন--. 
হায়! ইহার মধ্যে কত প্রতেদ ! 


৩৮ রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


গুটীপোকা পাকিয়া যেষন প্রজাপতি হয়, তেমনি সাধারণ রঙ্গমঞ্জে নাম লিখিয়া 
“আর্িই” হইবার পূর্বে প্রায় সকল অভিনেতাকেই “এমেচারপ্রূপ গুটীর অভ্যন্তরে 
থাকিয়! পাকিতে হয় । অন্ততঃ আমাদের তো! হইয়াছিল । কাজেই সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
কথা বপিবার পূর্বে! আমাদের এই “এমেচারি” অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলিতে 
হইতেছে । নীরস হইলেও, কিছু ব্যক্তিগত হইলেও, ইহা! নাবলিয়া উপায় নাই । 
নটের “এযেচারি* জীবন অনেকট! পূর্বারাগের সহিত তুলনা! করা যাইতে পারে । 
অতএব আমরা পূর্বরাগ হইতেই এ কাহিনী আরম্ত করিলাম । 

অতি তরুণ বয়সেই একটা দর্শনীয় বন্ধ আমাকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল 
--তাহা থিয়েটার | খিয়েটাগ পল্লীর নিকটে অর্থাৎ বিন স্ত্রটের অদূরেই আমাদের 
বাড়ী ছিল এবং এই থিয়েটার দেখিবার স্থযোগ ও ছিল খুব বেশী । থিয়েটার সং্ষিষ্ 
অনেকেরই সহিত আমাদের কর্তৃপক্ষীয়দের পরিচয় ছিল; তাহাদের অনেকেই 
আমাদের বাড়ীতে আসিতেন ; থিয়েটার লইয়া আমাদের বৈঠকথানায় অনেক 
আলোচনা ও আন্দোলন হইত । স্থতরাং মাঝে মাঝে আমার থিয়েটার দেখারও 
স্থধিধা ঘটিত । যতদুর মরণ হয় _ প্রথম থিয়েটার দেখি বেঙ্গল থিয়েটারে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের 'মুণাপিনী' । তখন আমার বয়স বোধহয় আট-নয় বৎসরের বেশী হইবে না । 
সে অভিনয়ের মধ্যে ছুইটাী চিত্র আজও আমার সুস্পষ্ট মনে আছে । এক--মাধবা- 
চার্য্য, আর ধিনি মনোরমা সাজিতেন, তাহার “আমি পুকুরে হাস দেখিগে গো” 
বলিয়া! হাততালি দিয়! চলিয়া যাওয়া । পরে জানিয়াছিলাম, যিনি মাধবাচার্য্য 
সাজিয়াছিলেন, তিনি বেঙ্গল থিয়েটারের অধাক্ষ স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ; 
এবং যিনি মনোরমা সাজিয়াছিলেন তিনি বঙ্গের অদ্বিতীয় অভিনেত্রী শ্রীমতী 
বিনোদিনী । ইহার কয়েক বৎসর পরে আমি স্প্রসিদ্ধ টার থিয়েটারে “বিশবমঙ্গলে'র 
অভিনয় দেখি | 'বিষমঙ্গলে'র কোন চিত্রই আমার কৈশোর হৃদয়ে বিশেষ ছাপ দেয় 
নাই। কেবল একটা দৃশ্টের কথা আজও তুলিতে পারি নাই । শ্মশানের দৃশ্যে যে 
অভিনেত? উচ্দ্বাস-উদ্বেলিত মর্মভেদী কণ্ে “চিন্তামপি* “চিন্তামণি* বলিয়া নদীতে 
ঝাপ দিতেন, তাহার বিষ্বমঙ্গল অভিনয় যিনি একবার দেখিয়াছিলেন, তিনিই 
বোধহয় জীবনে তাহাকে ভুলিতে পারিবেন ন! । সে অভিনেতা গিরিশচন্দ্রের প্রিয় 
শিশ্ধা স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র । ইহার পর হইতেই আমার থিয়েটার দেখার ঝৌক 
বাড়িয়া উঠে। কিন্ত ঝৌক বাড়িলেই বা বাড়ীতে ছাড়িবে কেন? বিশেষ, 
“তখন পাঠ্যাবস্থা, এবং আমার বয়সও অল্প; সৃতরাং প্রত্যহ থিয়েটারে যাই কা 
করিয়া ভাবিতে লাগিলাম; ঝৌকের মাথায় পথও বাহির হইয়া! পড়িল । 


রঙ্ালয়ে জিশ বৎসর ৩৯ 


বেঙ্গল থিয়েটারে তখন “প্রহ্নাদ চরিত্র' অভিনয়ের ভারি ধুম । প্রতি রবিবারে 
অপরাহ্ঠে অভিনয় হইত; আমরাও বেড়াইতে যাইবার আছিলায়, প্রায় 
প্রতি রধিবারেই অপরাহু হইতে সন্ধা পর্য্যন্ত এই অভিনয় দেখিতাম। প্রত্যহ 
পয়স দিয়া কিংবা “পাশ* সংগ্রহ করিয়। থিয়েটার দেখার অবস্থা ও স্থযোগ 
ছিল না। কিন্তু কলগ্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের মত আমি ও আমার ছুই- 
একজন বাল্যবন্ধু, প্রত্যেকের অন্ত মাত্র ছুইটী হিসাবে পয়স। দিয়! থিয়েটার 
দেখিবার একটা স্থান আবিষ্কার করিয়া লইয়াছিলাম । তখনকার বেল 
থিয়েটারের পশ্চিমে একটা ভাঙ্গা পাচীল ছিল । পীচীলটা একজন হাড়ী কি 
ডোমের বাড়ীর সীমানায়; সেই পাঁচীলের উপর হইতে থিয়েটারের ভিতরের 
সব দেখা যাইত । আমরা পাঁচীলের মালিক এক বৃদ্ধাকে দুইটা ।করিয়া পয়স। 
দিয়া তিন-চারিজনে মিলিয়া থিয়েটার দেখিতাম। যখন মানত হাতী বাহির 
করিত, তখন কী আনন্দ! যখন ন্ৃসিংহ্যৃত্তি হিরণ্যকশিপু বধ করিত, তখন কী 
উৎকট বিভীষিকা ! এই স্থান হইতে আমরা দেখিতে পাইতাম -নারদ ছু কায় 
দম দিয়াই ধোঁয়া ছাড়িতে ছাড়িতে ষ্রেজে প্রবেশ করিতেছেন ; আমাদের 
স্রবিধা ছিল - আমরা নারদও দেখিতাম, ধেোয়াও দেখিভাম । মধ্যে মধ্যে কোন 
কোন অভিনেতা ব1 অভিনেত্রী আমাদিগকে দেখিতে পাইয়] ছ'কার জল ঢালিয়া 
দিব বলিয়! ভয় দেখাইত, আমর পলাইতাম। এই অভিনেতা অভিনেত্রীদের 
কাহারও কাহারও সঙ্গে পরে থিয়েটার করিয়াছি; জিজ্ঞাসাবাদে জানিয়াছি 
হু'কার জল ঢালার স্মতি তাহাদেরও কাহার কাহার মনে আছে। প্রায় প্রতি 
রবিবারেই থিয়েটার দেখিতাম এবং প্রত্যহ বৈকালে খেলার সময় বাখারির 
তরবারি লইয়া যুদ্ধের অস্থুকরণ করিতাম | হিরপ্যকশিপুর “ম্যাড সিনে্র সেই 
'ভীমচক্র' “ভীমচক্র' চীকারে আমরা লোককে সময়ে অসময়ে এমন বিরক্ত 
করিতাম যে, তাহার জগ্য বাড়ীতে মাঝে মাঝে লাঞ্ছণাও সহিতে হইত যথেষ্ট । 
কিন্ত কানমলা বা কঠোর শাসন আমাদিগকে 'ভীমচক্র' ছাড়াইতে পারে নাই ; 
এবং “চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্থখানি চ ছুঃখানি চ* এই সনাতন বাক্য এঁ 'ভীমচক্রে'র 
আবর্তনে উত্তরকালে যে আমাদিগকে থিয়েটার-চক্রের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই ; এবং এইজন্য কতদিন মনে হইয়াছে, যদি লেখা- 
পড়াই করিতে হয়, তবে লেখাপড়া শেষ না-হওয়। পর্য্যন্ত থিয়েটার বোধহয় না- 
দেখাই ভাল । একদিকে নাটক নভেল পাঠের অনুরাগ, অন্তদিকে “চিন্তামপি, তুমি 
অতি সুন্দর” _মাবখানে অপরিপক্ক-জ্ঞান কিশোরবয়ঙ্ধ বালক ব্যুহ ! 'ভীমচক্রে'র 


ট্ও রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


প্রভাবে ম' সরহ্তী চক্রবৃদ্ধি হিসাবেই দূরে সরিয়! পড়িতে লাগিলেন, আর আমরাও 
স্কুলের পড়া ছাড়িয়। সেই অল্প বয়সেই জয়দেবের গীতগোবিন্দ' মুখস্থ করিতে 
লাশিলাম। 


[২] 

বয়স যখন বছর যোল, একদিন পথে বাহির হইয়াছি, এক বাল্যবস্ধুর সহিত দেখা 
হইল । অনেকদিন পরে দেখা | ছুই-একটী কথার পর জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোথায় 
যাচ্ছিস?" 

সে বেশ গর্বের সঙ্গে একটু গম্ভীর কেই বলিল--“আড্ডায় ।” 

আষি বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস! কপিলাম - “আড্ডা! কিসের আড্ডা? গাঁজার 
নাকি ?* 

সে হাসিয়া বপিল--“দুর, তা কেন? থিয়েটারের ।* 

“থিয়েটারের ? পড়াশুনা ছেড়ে দিয়েছিস নাকি ?” 

“ছাড়ব কেন ? কলেজেও যাই, থিয়েটারও করি ।” 

“বটে? তোর এতদূর উন্নতি হয়েছে?” 

আমি সত্যই অবাক হইয়া গেলাম ঃ কারণ বন্ধুটী আমার ছিল নিতান্ত পাঁড়া- 
গেঁয়ে এবং একান্ত পাঠানুরাগী । আমাদের কথা হইতেছে, এমন সময় পিছনদিক 
হইতে কে বলিয়া উঠিল “বাবু, কেতন। ঘড়ি দের করেগ। ?* 

চাহিয়া দেখি, পশ্চাতে এক ঝাঁকামুটে ; তাহার ঝাঁকায় বায়া ও তবল।। 
বন্ধুটা নিজের কথার প্রমাণন্বরূপ মুটের মাথায় বায়া-তবল। দেখাইয়া! বলিল - “এই 
দেখ্‌, বায়া-তবলা, আড্ডায় বাজান হয়। জোড়ার্সাকোয় ছাইতে দিয়েছিলাম, 
নিয়ে যাচ্ছি । তুই কোথায় যাচ্ছিস ?* 

আমি বলিলাম-- “বেড়াতে |” 

“আর বেড়াতে যায় না, আমাদের আড্ডা দেখে আসবি চল্‌ ।” 

এইরূপ আড্ডার প্রতি একটা বিজাতীয় স্বণা আমার ছেলেবেলা হইতেই 
ছিল। পড়াগুনা করি আর নাই করি, পাঁটীলে বসিয়া থিয়েটার দেখা, “ভীমচক্র 
করা, গঙ্গার ধারে বেড়ান, কিংবা জয়দেব মুখস্থ কর! ভিন্ন অন্ত বদৃখেয়াল আমাদের 
ছিল না। এ বরবস পর্য্ত্ত অসৎ সঙ্গে কখনও মিশি নাই ; আড্ডার কথা! শুনিয়াই, 
দ্বণ। ও উপেক্ষার সহিত বলিলাম “আড্ডায় আবার ভদ্রলোক যায়?” 

বন্ধুটী বেশ সহজ এবং অকপটভাবেই বলিল--পনারে, সেরকম আড্ডা নয়, 
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সত্যিই ভদ্রলোকের আড্ডা । কেউ নেশাখোর ব। ছোটলোক নেই, সবাই ভদ্রলোক, 
সবাই শিক্ষিত | তাস পাশ! না-খেলে বিকেলে ঘন্টা ছুই ক'রে এযাকৃটিং-এর চচ্চ 
কর! যায়, মন্দ কি?" 

আজিকালিকার মত থিয়েটার করাটা তখন আটের চচ্চা বলিয়া কথিত হইত 
ন1। থিয়েটার বিশ্ববখাটেরাই করিত -আর থিয়েটার করাকে--যাক্‌ সে কথা ! 
এই “আর্ট" সম্বন্ধে পরে অনেক কথাই বলিতে হইবে । 

আমর কথা কহিতেছি, এদিকে মুটে ক্রমশঃ বিদ্রোহী হইয়া! উঠিল; সে আর 
বাড়াইতে চাহে নাঁ। খদ্ধুটী বলিল _ “চ' না, কথা কইতে কইতে যাই, বেশী দূরে 
নয়।” 

অধঃপতনের পথ সত্যিই “বেশী দূরে নয় !” পা পা করিয়া অগ্রসর হইলাম । 
পাজী দেখি নাই, তবে সেদিনের নক্ষত্র যে আমার পক্ষে শুভ ছিল না, জীবনে তা 
নিভুলিরূপে সপ্রমাণ হইয়। গিয়াছে। 

টার থিয়েটারের নিকটে শ্যামপুকুরের ধারে সেই বাবুটার সঙ্গে যে ধাড়ীতে 
গিয়। উঠিলাম, তাহাই তাহাদের 'আড্ডা' নামে পরিচিত | ছুই তলের উপর একটা 
নাতিদীর্ঘ হলের মত ঘর, চারিদিকে সাশি খড়থড়ি দেওয়া জানালা, ঘরের মেজেয় 
ছইখানি লম্ব! মাদুর পাতা? সামনে টান] বারান্দা । ঘরে প্রধেশ কগিয়াই দেখি, - 
একটা ভদ্রলোক, বেশ সৌম্য শান্ত মৃত্তি, সনুচচস্বরে একখানি পুস্তক পড়িতেছেন । 
পুন্তকখানি গিরিশচন্দ্রের প্রতিহাসিক নাটক “চণ্ু' । আর-একটী ভদ্রলোক বারান্দায় 
বসিয়া অতি নিবিষ্টচিত্বে তামাকু সাজিতেছেন, তাহার সম্মুখে সারি সাধ দূশ- 
বাপোটা কলিকা। বন্ধুবর ঘরে ঢুকিয় মুটের মাথা হইতে বীয়া-তবলা নামাইয়া 
দিশ্মিজয়ী বীরের মত বেশ প্রফুল্লকণ্ঠে বলিলেন _ “মশায়, একজনকে ধ'রে এনেছি, 
চেহারাটা যাহ'ক মন্দ নয়, দেখুন দেখি কিছু বলতে পারে কি না?" 

আমি অন্বোয়ান্তির সহিত গুটিগুটি সেই মাছুরে বসিলাম । পাঠনিরত ভদ্র- 
লোকটা বই হইতে মুখ তুলিয়া বন্ধুকে জিজ্ঞাস! করিলেন _ “একেবারে নতুন, না 
অভ্যাস আছে?” 

“ন। মশায়, সুবোধ ছেলে, কথাই কয় না, অনেকদিনের পর রাস্তায় দেখা, 
ধরে নিয়ে এলুম ৷ দেখুন-ন] যদি ঘ'সে মেজে কিছু ক'রে নিতে পারেন - দল তো! 
পুরু করা চাই ?” 

তিনি বলিলেন, “হা তা তো৷ বটেই, আর নতুনই তো ক্রমে পুরাণে! হয় | 
কাটি ওঠার চেয়ে নতুনই বরং ভাল ; আমিও তাই চাই ।* 
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এইরূপ আলাপ হইতেছে, ইতিষধ্যে হুই-এক করিয়! প্রায় পাঁচ-ছয়টী ভদ্রলোক 
আড্ডায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন ৷ সকলেই যুবক, সমবয়সী ; দেখিলাম, দলের 
মধ্যে আমিই কেবল সর্বাকনিষ্ঠ । পুস্তক-হাতে-ভদ্রলোকটীকে দেখাইয়া বন্ধুবর 
বলিলেন, -“ইনিই রিহ্ার্সযাল মাষ্টার । অমৃত মিত্বিরের এযাকৃটিং তো শুনেছিস, 
আর শোন্‌ দেখি এর গল] ?” পাঠক জ্মরণ রাখিবেন, তখনকার দিনে - এ্যাকৃটিং- 
এর প্রধান উপাদান ছিল “গল আর ফীলিং*। এই গলা ফীলিং সাধিতে আমা- 
দিগকে যে কত কসরত করিতে হইয়াছিল সে কথ! পরে বলিব । 
ভদ্রলোকটী 'চণ্ড' বানি আমার হাতে দিয়! বলিলেন, “একটু পড় দেখি 1” 
আমি বইখানি হাতে লইয়া চারিপাশে চাহিলাম ; দেখিলাম, ধাহারা বসিয়া 
আছেন, ভীঠারা আমার পড়া শুনিবার জঙ্য উদগ্রীব হইয়! উঠিয়াছেন । যিনি 
তামাক সাজিতেছিলেন, তিনি ঘরে আসিয়] ঈ্লাড়াইয়াছেন ৷ অগ্ভে কী করিত জানি 
শা, বহুবার থিয়েটার দেখিয়া এবং তাহার অনুকরণে 'ভীমচক্র' করিয়া খোলা 
গলায় পড়া আমার বাল্যকাল হইতেই অভ্যাস ছিল । আমি কিছুষাত্র দ্বিধা না- 
করিয়া বেশ সপ্রতিভভাবেই পড়িতে লাগিলাম : 
“হের অই চিতোর নগর পুণ্যধাম 
উচ্চশির প্রাচীর বেষ্টিত, ধরাধর 
গর্বব খর্ব যাহে ? স্ৃ্যবংশ অবতংস 
বাপ্পারাও -কীন্তি ধার ব্যাপ্ত ধরাতলে, 
বসিতেন অই পুরে -* 
একটা উক্তি পড়া শেষ হইল । ভদ্রলোকটী বলিলেন, “এতে তো গলার 
ওজন বোঝা যাবে না, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে একবার চেঁচিয়ে বল দেখি ।* 
যুবকগুপি উস্ধুস্‌ করিয়া! উঠিলেন, আমি প্রমাদ গণিলাম। নিজে পড়িতে পারি, 
তাই বলিয়া আর-একজনের ফরমাইস মত তাহার গলায় গল! িলাইয়া বলা,- 
বিশেষ এতগুলি অপরিচিত যুবকের সম্মুখে - কেমন বাধ বাধ ঠেকিতে লাগিল । 
বন্ধু আমার ইতস্তত: ভাব দেখিয়া ধমক দিয়া বলিলেন, “লজ্জা কি, বল্‌ না, 
মেয়েমানয তো! নস? পুরুষ মানুষ 1" আমি তখনও নির্বাক - ভাবিতেছি, পুরুষ 
হইলেই কি সাত খুন মাপ, সে নাক কান কাটা বেহায়া, এখানে আসিয়া কী. 
ঝকমারিই করিয়াছি! অনেকবার মনে মনে সেই পুরাণে! “ভীমচক্র' জ্বরণ 
করিলাম । কিন্তু ভাহাতেও সাহস বাড়িল না. বরং আরও লজ্জা আসিয়! ক 
চাপিয়া ধরিল। বদ্ধুটী তখন আমাকে উৎসাহ দিবার জন্তই আমার সামনে 
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আসির। ঈীড়াইয়া, "এই দেখ. আমি বলছি*-- বলিয়াই ত্রিসপ্তরম-স্বরে আরস্ত 
করিলেন : 

“কি বলিব মন্ত্িবর, বিদরে হৃদয় 

বলিতে সে সব কথা, তপ্ত লোই্রসম 

ধমনীতে রক্তলোত প্রবাহিত হয় ।” 

বন্ধুটার আমার গল! ছিল - কিসের মত বলিব ? বাজের মত, না ততোধিক ! 

প্রতি ছত্রে পর্দায় পর্দায় গলা চড়াইয়া “বিদরে হৃদয়* বলিয়া তিনি চীৎকার 
করিতে লাগিলেন - হস্ত দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ, চক্ষু রক্তবর্ণ, কণ্ের শিরা ফুলিয়। উঠিয়াছে, 
আর একটু হইলেই মুখে গাঁজলা ভাঙ্গিবে-আমার তো কানে তালা লাগিবার 
উপক্রম হইল । আমি মনে মনে নারায়ণ স্মরণ করিয়! ভাবিতে লাগিলাম, “ও 
বাবা, এ কী আড্ডা!" রিহার্সাল মাষ্টার যিনি, তিনি বঙ্ধুটাকে ধমক দিয়া 
বলিলেন, “থাম্‌, খাম্‌, তোকে আর টেঁচাতে হবে না।* বন্ধুবর তথাপি বার দুই 
“বিদরে হৃদয়*_ “বিদরে হুৃদয়* বলিয় শেষে সত্যই চুপ করিলেন । ভদ্রলোকটা 
আমায় বলিলেন, “তুমি একবার চেচিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে বল তো । তোমার 
গলা? শুনে নিই ।” আমি নিতান্ত নিরুপায় হইয়া যতদূর সম্ভব উচ্চকগেই তাহার 
সঙ্গে ছুই-চারি ছত্র আবৃত্তি করিয়া গেলাম । তিনি আমার কণ্ঠস্বরের তারিফ করিয়। 
বন্ধুটীকে বলিলেন, “বেশ মিষ্টি গলা, এপ হ'তে পারে । একে নিয়ে আসিস ।” বন্ধু 
বলিলেন, নিয়ে আসব, কিন্তু ও তো রোজ্জ আসতে পারবে না; ও যে এবাপ 
একৃজামিন দেবে 1” তিনি বলিলেন, “মাঝে মাঝে এলেই হবে |” নিতান্ত অনিচ্ছায় 
এইরূপ অভাবনীয়ভাবে আমি সেইদিন, সেই আড্ডারূপ “যমদ্বারে মহাঘোরে* 
প্রবেশলাভ করিয়াছিলাম । সেইদিন হইতেই আমিও ইহার একজন নিয়মিত সভ্য 
হইয়া গেলাম এবং তাহারই ফলে সেই বৎসরে - এই ঘটনার প্রায় মাস পাঁচেক 
পরে, প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিতে গিয়া, অস্ত্রের খাতায় একাস্ত অনষ্ঠোপায় হইয়া 
দীনবন্ধু 'সধবার একাদশী'র নিষটাদের প্রায় সমস্ত ইংরাজী বুকৃনীগুলি লিখিয়। 
রাখিয়! চলিয়া! আসিয়াছিলাম ! 


[ ৩] 
আড্ডায় শুনিলাম, জাহান্জের কাণ্ধেন ছাড় স্বলপথেরও একরকমের কাণ্ধেন 
আছে; তাহার! জলে জাহাজের পরিবর্তে সংসারে শ্ত্রী-পুত্র-পরিজনকে জলে 
ভাসায়, বাপের বিষয় হ্যাণুনোট কাটিয়]! গড়ায়, মোসাহেব পোষে, মদ খায়, 
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বেস্তা রাখে । আর ইহাদেরই ছুই-একটা কাৎল। কখন কখন থিয়েটার করে; 
সুতরাং থিয়েটার করিতে গেলেই এমনই একজন “কাণ্চেন আবশ্তক হয় । তখন 
অনেক খিয়েটারওয়ালারই কাণ্ধেন-ধরার খুব সুখ্যাতি ছিল ; অনেক কাণ্ডেন 
অনেক থিয়েটাররূপ হাড়িকাঠে ঘায়েল হইয়াছিল । আমাদেরও আড্ডায় জল্পন। 
চলিতে লাগিল, খোঁজ কোথায় কাঞণ্চেন পাওয়া যায়। দিকে দিকে কাণ্েন 
অন্বেষণের ধুম পড়িয়া! গেল । কোন বিশিষ্ট জমীদার আমার সহপাঠী ছিলেন, 
বালাছর্ব,দ্ধি বশতঃ তাহাকেই আমর! কাণ্তেন ধরিলাম। স্বর্গীয় কবি রাজকু, 
রায় যে বীণা খিয়েটার করিয়াছিলেন তাহাই ভাড়া লইলাম। এ থিয়েটারের 
মাপিক ছিলেন তখন “নুধা-সিন্ধু'র স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় । 
আমর! ভাড়া লইবার পূর্বেষ সিটী থিয়েটার এই থিয়েটারে কিছুদিন অভিনয় 
কপিয়াছিল। বিপুল উদ্ধষে 'পাগুবের অজ্ঞাতবাস' রিহার্স্যাল আরস্ত হইল) 
অভিনেত্রীর খোজ পড়িল; দিকে দিকে নবীন কর্মীর দল অভিনেত্রীর অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । আর্টের নামে উৎসম্ন যাইবার এই একট? &:115010 উপায় । 
এই অভিনেত্রী অন্বেষণ ব্যপদেশেই এই সহরের কোন নিষিদ্ধ পল্লীতে প্রথম 
পাদক্ষেপ করিতে সাহসী হই। এইরূপ ঘৃণিত পল্লীতে প্রবেশ আর পল্লীর রকমারী 
বাড়ীর চৌকাঠ ভিঙ্গান, ইহার মধ্যে যে কী সঙ্কোচ, কী ভয়, এবং সর্বোপরি কী 
স্বণা সহজেই মনকে মলিন ও মুখকে আরক্তিম করিয়া তুলিত, তাহা _ ভগবান 
করুন--পতিতার উদ্ধারকামী কোন সম্ৃদয় ভদ্রসন্তানকে যেন ঠেকিয়া শিখিতে না- 
হয় ! পাপীকে দ্বণা করিও না, পাপকে ঘৃণা করিও-এ পবিভ্র নীতি, আর 
যাহার উদ্দেশেই উক্ত হউক, অল্পবয়স্ক অপরিপক-বুদ্ধি বিচারবুদ্ধিহীন যুবকদের জদন্ত 
যে ইহা নয়, এ কথ! তাম! তুলসী গঞ্জাজল লইয়া হলফ করিয়া বলিলেও কোন 
পাপ হয় লা! 


[ ৪ ] 
যে রাত্রে আমরা বীণ! থিয়েটার দখল লই, সে রাত্রের কথা এখনও মনে আছে। 
মনে আছে, কেনন| সেটী আমাদের নট-জীবনের একটী গ্মরীয় দিন। স্কুল হইতে 
কলেজ প্রবেশের সময় ছেলেদের যেমন একটা! নূতন গর্বব নৃতন উৎসাহ দেখ' দেয়, 
তেমনি শ্তামপুকুরের আখড়া হইতে “পাবলিক স্টেজে" প্রবেশে আমরাও বেশ একটু 
আনন্দ ও গর্ব অনুভব করিয়াছিলাম । 
পৌষ যাস, বড়দিনের আর ছই-একদিন যাত্র বাকী, একদিন সন্ধ্যাবেল। 
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আমরা বীণ। রজমঞ্চে প্রবেশ করিলাম । পরিত্যক্ত নাট্যশালা ঠিক যেন একট! 
ভূতের বাড়ী । প্রবেশের পখ স্যাতসেতে, ভিতরে দুর্গন্ধ ; খ্টেজের একপাশে একট 
ভাঙ্গ! হারমোনিয়াম পড়িয়া ছিল, সেইটা টানিয়া লইয়া! একজন ধাজাইতে আরস্ত 
করিল । কেহু সিন ধরিয়! টানাটানি আরস্ত করিল, কেহ দু-পা নাচিয়াই দিল। 
ষাতাদীন বুড়ে। দূরোয়ান, রাজকৃষ্ণবাবুর আমলের লোক, সে আসিয়া একটা লঙ্বা 
সেলাম দিয়া দাঁড়াইল। ক্ষণপরেই প্রিয়বাবু উপস্থিত হইয়া আমাদের দেখাইয়। 
দরোয়ানকে বলিলেন, “আজ থেকে এই বাবুর! ষ্টেজ ভাড়া নিয়েছেন, এদের 
হাতে সমস্ত চাবী দিয়ে দাও ।” আমরা চাবী লইলাম, চাবী পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
“পজেসন" দখল পাকা সাব্যস্ত হইল। প্রিয়বাবু স্ব সাব্যস্ত করিয়। দিয় 
চলিয়! গেলেন । মাতাদীন জিচ্ছাস1 করিল, “বাবু, কি চাই ?* তখন রাত্রি হইয়াছে, 
স্থতরাং অন্ধকারে প্রথম দরকার- আলো! । আমরা বলিলাম, “বাপু, একটা 
আলোর ব্যবস্থা ক'রে দাও, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।” বাস্তবিকই অন্ধকারে 
আমরা অতান্ত অস্থবিধায় পড়িয়াছিলাম । খানিক পরে মাতার্দীন একটা কেরো- 
দিনের ডিবা আনিয়। হাজির করিল । কোন অনিবার্ধ্য কারণে গ্যাস কোম্পানী 
গ্যাস পাইপ পূর্বেই কাটিয়। দিয়ার্চিল। সাখাস্ত হইল, রাত্রে আর বাড়ী যাওয়! 
নয়, এইথানেই থাকিতে হইবে । কিন্ধ থাকার সঙ্গে খাওয়ার সম্বন্ধ খুবই ঘনিষ্ঠ; 
স্বতরাং প্রশ্ন উঠিল, আহারের কি হইবে? আমার সেই বন্ধুটি, যিনি আমায় সঙ্গে 
করিয়া প্রথম আড্ডায় লইয়া গিয়াছিলেন, তিনিই মুশকিল আসান করিলেন । 
তিনি বলিলেন, আজ তাহাদের বাড়ীতে একটা অন্নপ্রাশন, যদি কেহ বহিয়। 
আনিতে পারে, তিনি খাবার দিতে প্রস্তুত । এই প্রস্তাব সর্ববাদীসম্মতিক্রমে 
সমধিত হইলে বন্ধুটা একজনকে সঙ্গে লইয়া খাবার আনিতে গেলেন । আমরা 
বাজার হইতে কলসী আনাইয়া জলের ব্যবস্থা করিয়া রাখিলাম। ঘণ্টা ছুই 
পরে, রাত্রি তখন প্রায় দশটা, দেখি এক ঝুড়ি খাবার লইয়া বন্ধুটা উপস্থিত । 
প্রবল আনন্দে ভূরিভোজন সম্পন্ন হইল। এই অপ্রত্যাশিত মিষ্টাক্নলাভ আমর! 
সত বলিয়াই ধরিয়া লইলাম। আহারের পর কিস্ক অনেকেরই উৎসাহ নিভিয়। 
গেল। পৌষ মাসের হাঁড়ভাঙ্গ৷ কন্কনে শীত, চারিদিক ফাকা, হু হু করিয়! 
হাওয়া বহিতেছে-আর কী যশ! ! দলের অনেকেই একে একে রণে ভঙ্গ 
দিল-রহিলাষ আমরা তিনজন-সখ আমাদেরই উৎকট কিনা! শোবার 
বিছানা নাই $ মাতাদীন কোথা হইতে একটা ছেঁড়া যাদুর আনিয়া! দিল । 
ধৃমারিত কেরোদিনের আলো পাশে রাখিয়া অগণিত মশকবাহিনী পরিবৃত 
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আমরা তিনটী প্রাণী সেই ছেঁড়া মাদুরের উপর গায়ের কাপড় মুড়ি দিয়া 
পুনঃপুনঃ শুইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সাধ্য কি! এক একবার 
ভাঙ্গ। হারমোনিয়ামটার দিকে তাকাই, একবার-বা ঝরির দিকে চাই, আর 
কত বিচিত্র কল্পনার নব নব চিত্র মানস-নয়নে জাগিয়া উঠে-ঠিক যেন ছেড়া 
কাথায় গুহয়া লাখ টাকার স্বপ্রের মত! সামনে “অডিটোরিয়ম" পড়িয়া 
আছে, ভপাকার বেঞ্চি ও ভাঙ্গা চেয়ার $ স্টেজে যেমন মশা, অভিটোরিয়মে 
তেমনি ইন্দুরের ছটোপুটি ৷ স্বতরাং ঘরে, বাহিরে, মনে এবং কানে সমান 
উপদ্রব । অতএব শুইবার চেষ্টা ও নিদ্রার আশা ত্যাগ করিয়া আমরা তামাক 
সেবায় ব্যাপূত হইলাম । পূর্ব হইতেই কিছু তামাক এবং একটা থেলে। 
হুকা সংগৃহীত হইয়াছিল ; এখন মুছুর্ছ দা'কাটা চলিতে লাগিল, আর 
যত আকাশকুস্থম কল্পনার জাল বোন] শুরু হইল | মনে হইল একদিন এ 
অডিটোপিয়মে বপিয়া কত লোক আমাদের অভিনয় দেখিবে ; আমর! সকলেই 
তখন মনে মনে এক একট “হিরো” আমরা অভিন্ন করিব, লোকে আমাদিগকে 
বাহবা! দিবে, হাততালি দিবে । উচ্চ আশা -আমাদের মধ্যে কেহ হইবেন 
গিরিশচন্দ্র, কেহ অমৃত মিত্র, কেহ মহেন্দ্র বস্থু ইত্যাদি । এখনকার মত তখন 
কলেজে কলেজে থিয়েটার হয় নাই, এম. এ. বি. এ. অভিনেতার আদর্শ গ্রহণ 
তখন স্বপ্রাতীত ব্যাপার ! যাহারাই থিয়েটার করে, তাহাদেরই আদর্শ তখন 
হয় অমুতলাল, নয় মহেত্দ্রলাল ইত্যাদি । আমরাও সেই আদর্শে বড় অভিনেতা 
হইবার এই উচ্চ আশায় তখন উন্মত্ত । এখন যেমন বায়োক্ষোপের ছবি 
দেখিয়া অঙ্জপ্রত্যঙ্গের চালনা এবং মুখভঙ্গির বাতিক উঠিয়াছে, তখন এইভাবের 
অভিনয়ের ততট] প্রচলন ছিল না, কিন্তু গল! তৈরীর বাতিক ছিল সংক্রামক । 
কারণ রসবিকাশের প্রধান উপাদান ও অবলম্বন ছিল তথন কণ্ঠস্বর | কেমন করিয়া 
আমরা গল! তৈরী করিতাম, তাহার একান্ত দৃষ্টান্ত দিই। 

স্টামপুকুরের আখড়ায় গল! সাধার তেমন সুবিধা হইত না, কারণ চারিপাশে 
ভদ্রলোকের বাড়ী; অথচ গলা তৈরী না-হুইলে বড় এ্যাকুটর হওয়া যায় না। 
এই উতয়সঙ্কটের মাঝখানে পন্থা! খু'ঁজিতে খুঁজিতে আমাদের একট। নিঝর্থাট 
স্থান মিলিয়া গেল। নতুন খালের ধারে রেলওয়ে ব্রিজের নীচে সিমেন্ট দিয়! 
খানিকটা পোস্তা গাথান ছিল। আমর! সেই স্থানটাই স্বর-সাঁধনার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র বলিয়! বাছিয্না লইলাম। ছুপুরবেলায় আহারের পর সেখানে আমর! 
রিহবা্স্যাল দিতে যাইতাম । আমাদের দলের আচার্য্য ব1 গরু ছিলেন, প্রথম 
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দিন আখড়ায় যে ভদ্রলোকটার নিকট পরীক্ষা দিই, তিনি । নানা কারণে তাহার 
নাম এখন প্রকাশ করিলাম না। থিয়েটারের সংশ্রবে আসিয়। ধাহারা সাধারণে 
'বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছেন, তাহাদেরই নাম প্রয়োজনমত প্রকাশ করিব 
মাত্র । আমাদের সঙ্গে থাকিত হু'কা, কল্‌কে, তামাক আর এক কুঁজে! খাবার 
জল | আমাদের গলা তৈরীর বই ছিল 'পলাশীর যুদ্ধ'। চারিধারে মাঠ -বন, 
জৈযষ্ের দ্বিপ্রহরের দারুণ গরম--গা ঝল্সে মায়; কিন্তু তাহাতে কি? আমরা 
খালের ধারে পোলের নীচে গিয়। প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার করিতাম --“দ্বাড়ারে 
ধাড়ারে ফিরে ধ্াড়ারে যবন !* কার শির ফুলিয়া উঠিত, দরদর ঘামে সর্ববা 
ভিজিয়া যাইত, তুষ্ণায় বুক গলা শুকাইয়া যাইত, তথাপি কম্পিটিসানে সে কী 
চীৎকার ! বাঙ্গাল মাঝিরা নৌকা হইতে £1 করিয়া আমাদের মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিত, কখনও-ব দলবদ্ধ হইয়া আমাদিগকে খিরিয়া দ্ীড়াইত ; আমরা তাহী- 
প্গিকেই শ্রোতা মনে করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে “ঈাড়ারে ধ্লাড়ারে ফিরে দাড়ারে 
যবন*-.বলিতাম ৷ এমনি দিনের পর দিন বেলা একট। হইতে পাচট। পধ্যন্ত সমানে 
আমাদের গলা সাধার কসরৎ চলিত । অতঃপর সন্ধ্যা নাগাইদ আখড়ায় জমিয় 
আরস্ত হইত ফাইন এযাকৃটিং' | 

এখন, যে কথ! বলিতেছিলাম ! রান্ত্রি যখন দুইট। কি তিনটা, শীতের 
প্রকোপে কেবল দা'কাটায় আর কল্পনায় রাত কাটান তখন প্রায় অসম্ভব হইয়া 
পড়িল। পাতল। র্যাপার, হু হু করিয়া কন্কনে হাওয়া বহিতেছে, বুকের ভিতর 
কীপুনী ধরিয়াছে - আমরা অনন্যোপায় হয়! পূর্বের সেই খালধারকে প্মরণ করিলাম 
_রাত্রের সেই শেষযামে, যতদূর সাধ্য উচ্চকণ্ে চীৎকার করিয়া উঠিলাম -“ধীড়ারে 
দাড়ারে ফিরে ধ্াড়ারে যবন !* উদ্দেশ্বা, থাম বাহির না-হউক, রক্ত গরম হইয়া 
শীত কমিতে পারে; কিন্তু ফল হইল অন্যরূপ । আমরা তন্ময় হইয়া চীৎকার 
কঙিতেছি, দেখি, সেই ভীষণ অন্ধকারে ( কেরোসিনের ডিবার আলোটা তৎপূর্ব্বেই 
ইহলীলা সাঙ্গ করিয়াছিল ) একজন পাহারাওয়াল1 আমাদের মুখের উপর তাহার 
হাত-লঠনের আলো ফেলিয়া অবাক হইয়া ধ্লাড়াইয়া আছে। সে বোধহয় ঠিক 
করিতে পারে নাই, আমর। চোর কি পাগল ! আমাদের চীৎকার থামিল, একটু 
লঙ্জিত, ভীত, ততোধিক চমতকৃত হইয়! প্রায় সপ্রতিভের মত আমর! বলিলাম, 
“মাদার সাহেব, আমর] এযাকৃটিং কর্‌তা! হ্যায়, তোম্‌ এত রাত্রে কী মনে ক'রে 
আয়া ?" জমাদারের কথায় বুঝিলাম আমাদের হিন্দী তাহার বোধগম্য হয় নাই এবং 
সে প্রতিরাত্রেই এখানে এই সময় নিব্বিবাদে ঘুমাইয়া! আপন “ডিউটী' বজায় করে। 
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এমনি করিয়। রাত্রি প্রভাত হইল _. আমাদের পাবলিক স্টেজে প্রবেশের প্রথম 
রাত্রি! যাহার বাড়ী গিয়াছিল, এক এক করিয়া তাহাদের সকলে আসিয়া 
জুটিতে লাগিল | তখনই পরামর্শসভা বসিল ; কীভাবে আমর থিয়েটার করিব 
তাহার প্ল্যান স্থির হইল | আমাদের নৃতন স্বত্বাধিকারী আসিলেন ; আমরাও, 
নিজেদের মধ্যে ভাগ বাটোয়ার। করিয়া কেহ হইলাম ম্যানেজার, কেহ ক্যাসিয়ার, 
কেছ-ব] নাট্যাচার্য্য । অপের1 মাষ্টার নিযুক্ত হইলেন হিঙ্গুল খা; ইনি গ্রেট 
ম্তাশানাল থিয়েটারের একজন ভাল অভিনেত! ছিলেন, ইদানীং রাজকৃষবাবুর 
সময়ে বীণ1 থিয়েটারে অভিনয় রিতেন, গানের স্থরও দিতেন ৷ অনেকে ইহাকে 
বাঙ্গালী হেমবাবু বলিয়। জানিত। 

ক্রমশঃ আমাদের দল আজঁকিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে অভিনেত্রী আমদানী, 
বাড়িল। এই অভিনেত্রী সংগ্রহ তখন এখনকার মত স্বপভ ছিল না, অনেক 
খু'জিয়া-বাছিয়া জোগাড় করিতে হইত; অভিনেত্রী সংগ্রহের লোকও তখন 
পয়সা! দিলে পাওয়া যাইত । নুতন দল বসাইয়! প্রত্যহ আমাদের যাচাই-বাছাই 
চলিতে লাগিল, পাবলিক থিয়েটার হইতে ভাঙ্গাইয়া লওয়া আমরা পছন্দ 
করিতাম না। নূতন অভিনেতা অভিনেত্রী গড়িয়া লইব, ইহাই ছিল আমাদের 
উদ্দেশ্ত ; কাজেই নূতন দল গড়িয়া থিয়েটার খুলিতে দেদী হইতে লাগিল । 
রিহার্সালের জন্ক বই বাছিয়া লওয়া হইল “পাগুবের অজ্ঞাতবাস' _ কেনন। নূতন 
দল তৈরী করিবার পক্ষে এই বইখানি বিশেষ উপযোগী । ইহাতে অনেক পুরুষের 
'পার্ট' আছে, স্ত্রী লোকের পার্ট খুব কম । পার্ট নির্বাচন হইল, রিহাস্যালও চলিতে 
লাগিল । 

এই সময়ের কিছু পুর্বে তাণ্তিয়া ভীলের জীবনী বাহির হইয়াছে, তা্তিয়ার 
নাম লইয়া খুব হুজুগ চলিতেছে । আমাদের শিক্ষক ও নাট্যকার, তান্তিম়্াকে 
লইয়া নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেন । এদিকে 'পাগুবের অজ্ঞাতবাসে'র সঙ্গে 
'পলাশীর যুদ্ধে'রও রিহার্স্যাল চপিতে লাগিল । 

থিয়েটারের নামকরণ হইল প্যাপ্তোরা থিয়েটার । ৬রায় বৈকুঞ্ঠনাথ বন্ধু 
বাহাছুরের সঙ্গে পরাষশ করিয়া! »হ্রগানীপ দে এই নামকরণ করেন । গিরিশবাবু 
তখন মিনার্ভার মানেজার, পরামর্শের জন্ক আমর! প্রায়ই তাহার বাড়ীতেও 
যাইতাম। গিরিশচন্দ্র সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় হয় মঠে, পরে এই থিয়েটার 
লওয়ার হৃত্রে পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয় । পাঁচ-ছয় মাস রিহাস্যালই দিলাম, 
কিন্ত থিয়েটার খোল! হইল না। না-খুলিবার কারণ, ব্যবসায়বুদ্ধি আমাদের, 
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আদে। ছিল না। দিন গেল, প্লাকার্ড বাহির হইল, সাজ সরঞ্জাম তৈরী হইতে 
লাগিল, এমন সময় শ্বত্বাধিকারী আটক পড়িলেন। তাহার বাড়ীর লোক অর্থাৎ 
অভিভাবকগণ জানিতে পারিয়া তাহার থিয়েটারে আসা বন্ধ করিয়া দিলেন । 


[৫] 

টাকার টানাটানি পড়িল, মনোমোহনবাবু মহাজন হইয়া টাকা কর্জ দিতে 
লাগিলেন, দলে মতবিরোধ ঘটিয়া নান! বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল । এদিকে 
স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ও তাহার একজন বন্ধু সহস। থিয়েটার গগনে আবির্ভৃতি 
হইলেন । ইহারা ভিতরে ভিতরে চেষ্টা করিতেছিলেন আমাদিগকে তুলিয়। পিয়া 
বীণ] থিয়েটার ভাড়া লইবেন, অর্থাৎ পিটী থিয়েটারের সেক্রেটারী বাবু নীলমাধব 
চক্রবর্তী ইহাদিগকে অবলঘ্ন করিয়া! এই সময় সিটীকে পুনঃপ্রকটিত করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন | যতদূর মনে হইতেছে, বোধহয় এবারে সিটা নাম বদলাইয়। 
গেইটী (08151) থিয়েটার নাম গ্রহণ করে। ইতিপূর্বে গিগিশবাবু নেপথ্যে 
থাকিয়া সিটীকে সাহাঁধ্য করিতেন । দানীবাবু তখন সিটীতে, »প্রবোধচন্ত্র ঘোষ 
তখন সিটীর হিরো । এই দলকে লইয়াই গিরিশবাবু প্রথমে মিনার্ভার 
ভিত্বিপত্বন করিয়াছিলেন । কিন্তু পরে নানা কারণে এই দলের সঙ্গে গিরিশ- 
বাবুর ধনিবনাও হয় নাই। মিনার্ভ! থিয়েটারের বাড়ী যত সম্পূর্ণতার দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, ইহাদের বিরৌধও তত বাড়িতে লাগিল । শেষে মিনার্ড! 
যখন খোলা হইল, সিটীর অনেককে তখন আর সে দলে বড় দেখা! গেল না; 
স্থতরাং সিটীর দল 'ইতোত্রন্তিতো। নষ্ট" হইয়া ঘরে গিয়া বপিল; তাই দলপতি 
নীলমাধববাবুর এই দ্বিতীয় অভিযান । এখনও একজন বড়লোক ধরিয়! থিয়েটার 
করিবার প্রথা প্রচলিত, ব্যতিক্রম কেবল ্টারে ও বেঙ্গলে ৷ মিনার্ভার স্বত্বাধিকারী 
তখন নাগেন্দ্রবাবু, ইনি ঠাকুরবাড়ীর দৌহিত্র । স্ৃতরাৎ স্বত্বাধিকারী হারাইয়। 
আমাদের অবস্থা যে শোচনীয় হইয়া উঠিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
বাড়ীভাড়া বাকী পড়িল ; স্থযোগ বুঝিয়া নীলমাধবধাবু অমরবাবুর বন্ধুকে সহায় 
করিয়! পুনরায় বীণ। থিয়েটার “লিজ' লইলেন, আমরা ঘরে আসিয়া বসিলাম। 
আমাদের যে নূতন দল গড়িয়া! উঠিতেছিল, তাহা ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

আমাদের দল ভাঙ্গিবার কয়েক মাস পরেই আমি স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বস্থর 
নিকট অভিনয় শিক্ষার জন্ক যাই । তখন তিনি এমারেন্ড থিয়েটার “লিজ 
লইয়া! চালাইতেছিলেন | মহেন্দ্রবাবুই শ্বত্বাধিকারী ও ম্যানেজার এবং স্বর্গীয় 


১৭২৪: ৬৪ 


৫৬ রজালয়ে ত্রিশ বৎসর 


অতুলক্ফ মিত্র নাট্যকার ; স্বর্গীয় গোপাললাল লীলের নিকট হইতে এই থিয়েটার 
পলিজ' লওয়া হইয়াছিল । এমারেন্ডে তখন স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা অভিনেত্রীর যো 
ছিলেন : 

»মতিলাল সুর *নকুমারী দত্ত 

জীবন সেন ৬কুন্মকুমাপী (“বিষাদ* ) 

(এই সময়ে টার ছাড়িয়া ৬ক্ষেত্রমণি 

এমারেন্ডে গিয়াছিলেন ) সরোজিণী 

৬মরেন্্রনাথ মিত্র (ঢাকার “কনক সরোজিনী*, 

( “ফট্রাই* ; ইনি পরে তখন “কাল সর” ) 

ইারে যোগদান করেন 

এবং বিশেষ প্রশংসাও পান ) 


মহেন্দ্রবাবু আমাকে বিশেষ স্সেহ করিতেন এবং অতুলবাবু জীবনবাবু প্রভৃতির 
সহিতও বিশেষ হৃগ্ঘতা জন্মিয়াছিল । আমি অধিকাংশ সময় মহেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে 
গিয়া অভিনয় শিখিতাম ; শিখিতাম মাত্র, তখনও কিন্তু রঙ্গমঞ্চে রূপ ধরি নাই । 

বাহিরের লোকের সাধারণ রঙ্গালয়ে টি“কিয়! থাকা তখন বড়ই কষ্টকর ছিল। 
ধাহারা থিয়েটার করিতেন, তীহার! বাহিরের লোককে বড় সহজে চুকিতে 
দিতেন না, দিলেও দলের সকলে বড় ভাল ব্যবহার করিতেন না| বিন শ্ত্রীটের 
থিয়েটার তখনও একট] ব্যবসায়ের ক্ষেত্ররূপে গড়িয়া উঠে নাই । থিয়েটার 
যেন একটা কাণ্রেনী কাণ্ড! রাত্রে হৈহৈরৈরৈ-আর দিনের বেলায় যাত্রার 
ভাঙ্গ। আসরের ন্তায় একট। হতশ্রু ভ্িয়মান অবস্থা । আমি তখনকার এমারেন্ড 
থিয়েটারের একটা চিত্র দিতেছি। 


সন্ধ্যা হইতে র্রিহার্স)াল আরস্ত হইত, তৎপূর্ের অভিনেত্রীদের আনাইয়া গানের 
মহলা বসিত; সন্ধ্যার পর বাবুরা আসিয়া জুটিতেন। রিহা্যালে অনেকটা 
বাগানবাড়ীর চিত্রও ফুটিয়া উঠিত | “ডিসিগ্সিন' বলিয়া মানিয়া চলিবার বিশেষ 
কিছু ছিল না। এই অবস্থায় হঠাৎ কোন বাহিরের লোক যদি রিহার্স্যালে 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন, তবে তিনি সে সময়ের বাঙ্গলা থিয়েটার সম্বন্ধে যে 
ধারণা লইয়া যাইতেন, তাহা প্রীতিকর বলিয়া মনে করা যায় না। রিহার্স্যালে 
শিখানোর কাজ ঘে কিছু হইত না এমন নহে, তবে একটা ইনৃষ্টিটিউশন ব৷ স্কুলে 
যেভাবে শিক্ষা দেওয়া অবস্তক, সেরূপ হইত না| ট্রেজের উপর মাছ্র পাতি! 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর ৫১ 


অভিনেতা৷ অভিনেত্রীরা একসঙ্গেই বসিত, গড়গড়ায় তামাক, হাতে হাতে পানের 
খিলি, মাঝে মাঝে উইং-এর আড়ালে গিয়া মদ খাওয়া, এবং ক্রমশঃ রাত্রি বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যস্থিত বোতল গেলাসের সেই মাছুরের ফরাসেই আবির্ভাব, 
ইহাতেই প্িহাস্যালকাণ্ডের পর্যযবসান হইত। সময়ে সময়ে অবাধ ইয়ারকি ও 
অসংযত ভাষার প্রয়োগনৈপুণ্যে লজ্জায় সঙ্কুচিত হ ইয়া পড়িতাম। কারণ আমরা তখন 
সবেমাত্র স্কুল ছাড়িয়া! থিয়েটারে ভিড়িয়াছি, স্থৃতরাং এইসব ব্যাপার আমাদের 
নিকট বড়ই বিসদৃশ ঠেকিত । ইহার উপর দলের দু-চাপজনের ব্যবহারও বিশেষ 
শুধিধাজনক ছিল ন1। একদিনের ঘটন] বলি : 
শীতকাল, রিহা্স্যালে বসিয়া আছি, হঠাৎ একজন অভিনেতা _- এতদিন পরে 
আর নামট? করিব না, তবে বেশ থাঁতনামা অভিনেতা কাছে আসিয়া বপিলেন, 
“তোমার গায়ের কাপড়খান! একবার দাও তো ভাই, আমি চট ক'রে ঘুরে আসি ।” 
হুর্ভাগ্যবশতঃ আমি সেইদিন নূতন একখানি আলোয়ান গায়ে দিয়া বাহির 
হইয়াছিলাম, তাহা হইলেও দ্বিরুক্তি নাকরিয়া গায়ের কাপড়খান। খুপিয়। দিলাম 
ভদ্রলোক “এখনি আপসিতেছি" বলিয়া চলিয়া গেলেন । 

বপিয়াই আছি-আট, নয়, দশ, ক্রমে বারোটা বাজিয়া৷ গেল, ভদ্রলোকের 
“এখনি আপি*র আর সময় হইল না। রিহাপ্স্যাল ভাঙ্গিয়াছে, বারোটা বাজিয়াছে, 
ষ্েজে বড় একটা কেহ নাই, মহেন্দ্রধাবু জিঙ্াসা করিলেন, “তুমি যে এখনও ব'সে 
আছি?" অন্যদিন দশটার মধ্যে বাড়ী যাইতাম । আমি তাহাকে সমস্ত অবস্থা 
জানাইলাম । তিনি শুনিয়া বলিলেন, “এই মাটি করেছে! সে কাপড় কি আর 
পাবে? সেটা এতক্ষণ মদের দোকানে জমা হয়েছে!” আর তু-চার বছর বয়স 
কম হইলে হয়তো কাদিয়াই ফেলিতাম, নতুন গায়ের কাপড়, সবে সেইদিন গায়ে 
দিয়াছি ! বলিলাম, “বলেন কি?" মহেন্দ্রবাবু হাপিয়া বশিলেন, “আর কি? 
তা যাক, আজ আর কষ্ট ক'রে কাজ নাই, বাড়ী যাও, কাল ছুপুরে 'অমুক' স্বানে 
একবার খবর নিও, যদি বরাত ভাল হয় পেলেও পেতে পার; সে বোধহয় আঙ্গ 
সেখানে গিয়েই জুটেছে ।” “অমুক” স্থানটা যে কোন ভদ্র পল্লীতে ছিল তাহ! 
নহে, আমার কিন্ত তখন “অদুক* স্থানে যাইতে বাধিত না $ অভিনেত্রী-অন্ুসন্ধান 
ব্যপদেশে অনেক “অমুক* স্থানে যাওয়াই অভ্যাস হইয়া! গিয়াছিল। মহেন্দ্রবাবুর 
কথাই শুনিলাম। পরদিন নিগ্গি্ স্থানে গিয়া দেখি গায়ের কাপড় নাই, বে 
ধিপি লইয়। গিরাছিলেন তিনি বেশ নিরাপদেই আছেন । কিছুমাত্র অপ্রতিভ 
নাইয়া ভদ্রলোক্টা বপিলেন, “আরে এস এদ, ভাগ্যিস গায়ের কাপড় এনেছিলাম, 


২ রক্ষালয়ে ত্রিশ বংসর 


তাই এখানে পদার্পণ হ'ল 1" তার আপ্যায়ন আমার আদে' ভাল লাগিতেছিল না; 
আমি তখন সাগ্রহে খুঁজিতেছিলাম কোন্‌ আলনায় বা! বিছানার পাশে আমার 
গায়ের কাপড়খান! স্থান পাইয়াছে ঃ অথচ মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পাঁরিতেছি 
না! তাহার পর কী করিয়া গায়ের কাপড়খানা আদায় করিয়াছিলাম, সে কথা 
আর নাই বপিলাম। 

এই এমারেন্ড ধিয়েটারেহ দেখিয়াছি, অবশ্থ আমি ছুই-একজন অভিনেতার 
কথাই এলিতেছি, প্রিহীার্স্যাল কিংবা অভিনয় ভাঙ্গার পর তাহারা আর বাড়ী 
যাইতেন না। থিয়েটারের 'কার্টেন' পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঠাহাদেরও চিত্তের 
উপর একখানি '“কার্টেন' পড়িত। সে কার্টেনে অভিনেতার বাড়ী ঘর সংসারের 
দিকট! ঢাকা পড়িয়া যাইত, ভাসিয়া উঠিত কেবল তলা প্রকৃতি প্রসাদাৎ 
“সচ্চিদানম্বরূপং শিবোহহং শিবধোহহম্‌ 1” বোতলের তরল আনন্দ আক 
উদরে, মহাদেবের পুতুরা-ফুলা কলিকা হাতে ; পিটের একখানা ভাঙ্গ। বেঞ্চ 
কাহারও আসন হইয়াছে, কেহ-বা ষ্রেজের একপাশে মহাসমাধিতে নিমগ্ন, 
কাহাকে-বা চেনা পাহারাওয়াল। ধরিয়া গাড়ীবারান্দার নীচে ফেলিয়। রাখিয়া 
গিয়াছে! পরদিন বেলা বারোটায় ইহাদের সমাধি ভাঙ্গিত; এই সমাধি- 
ভঙ্গের পর সাধকের যে চেহার। ফুটিয়া উঠিত, তাহ! লইয়া বাড়ীতে আর যাঁওয়। 
যায় না, কাজেই তাহাদের আর বাড়ী যাওয়া ঘটিত না। পকেটে বখেয়। 
সেলাই, কিন্তু দেহ ধারণ করিতে হইলেই আহারের প্রয়োজন । নতুন বাজারের 
গাঙ্গুলীমশায় তো৷ বেয়াড়া লোক; তাহার হোটেলে নগদ পয়স। না-দিলে তিনি 
আর ভাতের থাল! সামনে ধরিয়া দেন না, কাজেই নগদ বিদায়ের প্রত্যাশায় নিত্য 
ঘিপ্রহরে এই দল জুটিতেন ম্যানেজার মহাশয়ের বাড়ীতে । আহারান্তে ক্লান্ত দেহ 
বাড়ীর দিকে আগাইতে চাহিত না, তাই তাহারা আবার থিয়েটারেই ফিরিয়া 
আসিতেন এবং স্বস্থ চিত্তে বিআম গ্রহণ করিতেন | অপরাহ্থে যখন অভিনেত্রীদের 
আনাইবার জন্ত গাড়ী বাহির হইত, সেই সময় ইহাদের চমক ভাঙ্গিত ; যে যার 
উঠিয়া! মাথাটা বেশ করিয়। ধুইয়! ফেলিয়া টেরী কাটিতে বসিতেন। তাহার পর 
«বেশ পরিবর্তন" ; পরিধানে কৌচান কাপড়, পায়ে পম্প সু, গায়ে ডবলব্রেষ্ট সার্টের 
উপর বুকখোল! ওয়েষ্টকোট ( তখন এই বেশেরই বেশী প্রচলন ছিল ), তাম্ুল-চচ্চিত 
অধর-- একেবারে নটবর বেশ ! 

পূর্বেই বলিয়াছি, এ চিত্র কিছু সকল অভিনেতার নহে; তবে একটা দলের 
ষধ্যে খু'জিলে এইরকম ছু-চারজনকে তখন দহজেই পাওয়া যাইত। হারাই 
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ছিলেন থিয়েটারের অষ্টপ্রহরের সাথী । এখনও ধুঁজিলে কোন কোন থিয়েটারে 
এইরূপ “সচ্চিদানন্দ শিবোইহং-"-এর দলের দু-একজনকে যে না-পাওয়া যায় এন 
নহে; তবে এই ক্রমোন্তির দিনে আমরা আশ! করি ক্রমশঃ ইহাদের বংশ লোপ 
হইয়া আসিবে ; কিন্ত আসিবে কি? অগ্নিপরীক্ষায় উত্তরণের আশ। করা সহজ, 
কিন্ত পপসিণাম ? 

প্রথম বীণ। থিয়েটার ভাড়া লইয়! আমরা কবির স্বর্গীয় রাজকৃষ্ণ রায়ের সহিত 
দেখা করি। তিনি আমাদের থিয়েটার করিতে নিষেধ করেন। তাহার সেই 
উপদেশবাণী এখনও মনে আছে; বরং কেবল মনে আছে নয়, যত দিন গিয়াছে, 
মনে দৃঢ় বসিয়া গিয়াছে। রাজক্কষ্ণবাবু বলিয়াছিলেন, “দেখুন, আপনারা ছেলেমানুষ ; 
থিয়েটার নী-করাই ভাল । কারণ স্থানট! বড় স্বাস্থ্যকর নয় । পরকালে নরক আছে 

নেছেন তো ? ইহকালের নরক হ'ল এই থিয়েটার | তবে প্রডেদ এই, পরকালের 

নরক দুঃখের, আর হহকালের নরক সুখের নরক ! দুঃখের নরকে রক্ষা আছে, 
কিন্ক সুখের নরকে কোনকালেই নিষ্কৃতি নেই ।” 

পাবলিক থিয়েটার ভাল লাগিল ন1। ছাড়িয়া দিলাম । তখনকার থিয়েটারী 
আবহাওয়া ঠিক যেন খাপ থাইল না। বয়স অল্প হইলেও মনে মনে তখন ছুরাশ। 
জন্মিয়াছিল-_ আমরা জনে জনে “ভয়ঙ্কর অভিনেতা" হইব | কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম বিপরীত ! ধাহারা সাধারণ রঙ্গমঞ্চ নাম লিখাইয়াছেন, তাহার! 
নৃঙন কাহাকেও দলে লইতে বড় রাজী নহেন । থিয়েটাপের আথিক অবস্থাও তখন 
শোচনীয় ; সুতরাং থিয়েটারে ঢুকিবার মত লোভনীয় তখন বিশেষ কিছুই ছিল 
না। খুব ভাল অভিনেতার বেতন তখন চল্লিশ কি পঞ্চাশ ; তাও সব থিয়েটারে সব 
সময় মাসে মাসে ঠিক মাহিয়ানাও সকলে পাইতেন না। ধাহারা বেতনভোগী 
অভিনেতা ছিলেন -তীহারা যে কেবল পয়দার খাতিরেই থিয়েটার করিতেন, 
তাহা নহে । উৎকট সখের জন্যই তাহার যে এই নটবৃস্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন - 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই । 

থিয়েটার নব অনুরাগ | নিজের। থিয়েটার খুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত 
সে চেষ্টা বার্থ হইল । এমারেন্ড থিয়েটার ভাল লাগিল না; বাড়ীও ভাল লাগিল 
না। মাস আষ্টেক বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়। পশ্চিমাঞ্চল ঘুরিয়া আপিলাম । কলিকাতায় 
ফিরিয়া দেখিলাম আমাদের ভার্গ! দল আবার সঙ্ববদ্ধ হইয়া সহরের কোন “অমুক* 
পল্লীতে ঘর ভাড়া লইয়া রিহার্স্যাল গুরু করিয়াছে । আর এবার কেবল অতিনেতা 
তৈয়ারী নয়, নূতন অভিনেত্রীদেরও শিক্ষণ দেওয়া হইতেছে । উদ্দে্ঠ, আবার 
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একটা পাবলিক খিয়েটার দখল করিয়া বসিতে হইবে । এখনকার মত তখন 
পাড়ায় পাড়ায় অলিতে-গলিতে সখের থিয়েটারের চলন হয় নাই । বিশেষতঃ 
অভিনেত্রী লইয়া! সের থিয়েটারের চলন খুব কমই ছিল । আমরা পুনরায় দল 
করিলাম বটে, কিন্ত উদ্দেশ্য এ নহে, যে দু-এক রাত্রি কোথাও অভিনয় করিয়া! সথ 
মিটাইব 1 একটা স্থায়ী থিয়েটারের দল গঠনই আমাদের সঙ্ধল্প | 

কিন্ত দল গঠন হইলেই তো গোল মিটিল ন1। থিয়েটারের বাড়ী চাই । তদর্থে 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন । আমরা অনেক চেষ্টা করিয়া এবারে টাকার যোগাড 
করিতে পাপিলায না । আখড়ায় ( বিশুদ্ধ ভাষায়, “ক্লাবে* )- কেবল রিহীর্স্যাল 
ও শিক্ষানবিপীই হইতে লাগিল । পাবলিক থিয়েটারে প্রবেশ মরীচিকার মত দিন 
দিন দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল । 

অর্থ এবং নান] কারশে আমরা বিশেষ সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিলাম না, 
কিন্ত বাহির হইতে আর-একজন প্রতিভাবান নট আসিয়া! সব ওলট-পালট করিয়া 
ফেলিলেন ; ইনি স্বর্গীয় অমরেজ্নাথ দ্ধ | থিয়েটারে শিক্ষানবিশী না-করিয়া, 
বাহির হইতে আসিয়া যে, কেহ তখনকার থিয়েটারী চক্রের মধ্যে মাথা তুলিয়। 
্লাড়াইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন অমরবাবু । পাবলিক থিয়েটারে “হিরো! 
সাজার পথ তিনিই প্রথম প্রশস্ত করিয়া দেন, সুলভ করিয়া তুলেন । বীণা থিয়েটার 
ছাড়িয়া! আমরা যখন আখড়া দিতেছি সেই সময়েই ক্লাসিকের কৃষ্টি হয়। সে 
১৮৯৭ খ্রীষ্টান্দে। 

অমরেজ্্নাথ প্রথমে ইতিয়ান থিয়েটারে নাম দিয়! একটী সখের থিয়েটার 
খোলেন, এবং কোরিশ্বিয়ানের ই্রেজ ভাড়া লইয়া কবিবর নবীনচন্্র সেনের 
“পলাশীর যুদ্ধ' এক রাত্রির জন্ক অভিনয় করেন । প্রীযুক্ত চুনীলাল দেব ও শ্রীযুক্ত 
রেঙনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) এই দলে ছিলেন | সিরাজ অমরেন্দ্রনাথ, মোহনলাল 
চুনীবাবু এবং ক্লাইবের ভূমিকায় “ইয়ং গিরিশ ঘোষ' বলিয়া দানীবাবুর নাম 
বিজ্ঞাপিত হয় । ইহার পর মিনার্ভার ট্রেজ ভাড়া লইয়া অমরেন্দ্রনাথ এক রাত্রি 
“পলাশীর যুদ্ধ' ও “বেল্িক বাজার' অভিনয় করিয়াছিলেন । এইরূপ সখের থিয়ে- 
টারের পাল! গাছিতে গাহিতে তিনি যে পেশাদার থিয়েটারের হৃষ্টি করেন, তাহারই 
নাষ হয় ক্লাসিক। 

্ব্গীয় গোপাললাল শঈীলের এমারেন্ড স্টেজে স্ব্য় নীলমাধব চক্রবর্তী তখন সিটি 
থিয়েটার চালাইতেছেন ; ইহা তাহাদের গেইচীর পরে ; কিন্তু দল ভাল চলে না, 
কারবার লোকসানী, বাড়ী ভাড়া বাকী; স্থকৌশলী অমরেন্দ্রনাথ সেই অবসরে 
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গোপালবাবুর নিকট হইতে এমারেন্ড ট্রেজ ভাড়া! লন। নীলমাধববাবুর সিটী 
দ্বিতীয় কিস্তি ভা্জিয়া গেল ; সেই ভাঙ্গা দলের কতক লোক এবং অন্তান্ত থিয়েটার 
হইতে দুই-চীরিজনকে ভাঙ্গাইয়! লইয়া! অমরবাবু নৃতন দল করিলেন । এই সময় 
পোষাক পরিচ্ছদ ও অভিনেতা অভিনেত্রী দিয়! তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল 
“ভিক্টোরিয়া ড্রামাটিক ক্লাব' | এই ক্লাবের পরিচালক ছিলেন ৬চন্দ্রনাথ সেন ও 
শিক্ষক ছিলেন নটগুরু অর্ধেন্দুশেখর | এই প্রাইভেট থিয়েটার অনেকদিন হইতেই 
কলিকাতা রামবাগানে একটি বাড়ী ভাড়া লইয়া প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং কোন ক্রিয়া- 
কন্ম পার্বণৌপলক্ষে সহর ও মফ:স্বলে অভিনয় করিয়া বেড়াইত। অমরেজ্জরনাখ যখন 
ক্লাসিক থিয়েটার থোলেন নাই তখন এই সম্প্রদায়ে এনগেন্্র চৌধুরী প্রনীত 
'হরিরাজ' নাটক অভিনীত হইত । নগেন্দ্রবাবু পাথুরিয়াঘাটার বিখ্যাত জমিদার 
্ব্গায় রমানাথ ঘোষের ভাগিনেয় | ইহার অভিনয় করিবার একটু বিশেষ সখ এবং 
অধিকারও ছিল; ইনি সেব্সপীয়রের “হ্যামলেটে'র অনুকরণে, অনুবাদে ও অবলম্বনে 
যে নাটক লেখেন তাহাই 'হরিরাজ' | অনেকে বলেন 'হরিরাজে'র প্রথম খসড়া 
করেন “বিশ্বকোষ -প্রণেতা নুপ্রসিদ্ধ প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব প্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় 
কিন্ত এখন দেখিতেছি 'হরিরাজ' 'অমর-গ্রন্থাবলী তুক্ত হইয় বস্থমতী অফিস হইতে 
বিক্রীত হইতেছে ! 

অমরবাবু ক্লাসিকে এই 'হরিরান্জ' যখন অভিনয় করেন, তখন ভিক্টোরিয়! ক্লাবের 
ধাহার সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাদের দুই-একজনের নাম মনে আছে। জয়াকর 
সাজিয়াছিলেন ৬মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল ( মণ্ট,বাবু ), হুনি পরে মিনার্ভায় খ্যাতিলাভ 
করেন; দধিনুখ ৬ভোলানাথ দাস, শ্রুলেখ। প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী স্বর্গীয়! ছোটরানী 
ইত্যাদি | 

নৃতন থিয়েটার খুলিয়া অমরবাবুকে প্রথম প্রথম বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল ; 
তাহার ভাগ্যলক্ষ্মী প্রসন্ন হইল “আলিবাবা খোলার পর হইতে । ট্রারে স্বর্গীয় 
রাজকুষণবাবুর 'লয়লা-মজনু' এবং মিনার্ভায় গিরিশচন্দ্রের 'আবু হোসেন” অভিনয়ের 
পর 'আলিবাবা'র মতন এমন জমাটী অপেরা তখন আর হয় নাই | 'লয়লা-মজনু'র 
ইবলিন্সাম ও মুক্নাধাদি, এবং 'আবু হোসেনের মন্থুর ও দাই নৃতন বেশ লইয়া 
'আলিবাবা'র আবদালা ও মজঞ্জিনায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। অবশ্ট এই 'আলি- 
বাবা'রও প্রথম তিন-চারি রজনীর অভিনয়ে এক শত দেড় শত টাকার বেশী বিক্রয় 
হয় নাই? কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, তারপর যত দিন গিয়াছে, ততই “আলিবাবা'র 
বিক্রয় বাড়িয়াছে | তখন ৭1৮ শত টাকা বিক্রয় হইলেই “ফুল হাউস' হইয়াছে 
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বলিয়। কর্তৃপক্ষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন, ক্লাসিকের বিক্রয় বার শত আঠার শত 
পর্যন্ত উঠিয়াছিল। ক্লাসিকের এই বিক্রয়াধিক্যের অন্যবিধ কারণও ছিল । নান! 
বিশদ্খলায় মিনার্ভা তখন হৃতগ্রী হইয়া আসিতেছিল 7 বেঙ্গল থিয়েটার বিশেষ 
আড়ঙর না-করিয়! সাবেক চাল বজায় রাখিয়া চলিতেছিল বটে, কিন্ত কাণ্তেনী 
আক্রমণের পূর্ববস্চনায় এই বৃদ্ধ ভীর্ঘ প্রাচীন রঙ্গমঞ্চ যেন ক্রমেই অভিভূত হইয়' 
পড়িতেছিল। এদিকে প্রধণণ নাট্যনায়ক প্রযুক্ত অমতলাল বস্থর পরিচালনে বয়স 
ও প্রতিষ্ঠ। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ষ্টার একটি সুবোধ বালকবুন্দের বিগ্ভালয়ে পরিণত 
হইতেছিল । ারের সব দিকেই ধরা-বাধা নিয়ম, দর্শকগণকেও আসিতে হইত 
যেন ভয়ে ভয়ে -বুদিনেপ প্রতিষ্ঠার উত্তাপে ট্রারের বাবহার মাঝে মাঝে দর্শক- 
বৃদ্ধকে একটু বিশেষরূপেহ অন্ভভর করিতে হইত 1 অকুতোসাহস অমরেন্ত্রনাথ এই 
নিয়ম ও নীতির বাধ ভাগ্গিয়া দিলেন ; আলিবাবা প্রভৃতির অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে বিন স্রাটের দর্শকবুন্দ বোলচাল কাটিয়া, শিস্‌ দিয়া, ছুই-একটা অসঙ্গত 
ইয়াফি কপ চাইয়া একটু হাপ ছাড়িয়া বাচিল। অমরেন্দ্রনাথ থিয়েটারকে একটা 
সর্ধজাতীয় আমোদাগারে পরিণত করিলেন । থিয়েটার যেন বুরোক্রেদীর রাজত্ব 
ছিল, অমরবাধু থিয়েটারকে ডেমোক্রাট করিয়া তুলিলেন। ফলে ্লীড়াহইল, 
ক্লাসিকে যখন “বাদুড় ঝোলে*-ট্রারের বেঞ্চ তখন শুন্য ! ষ্টারের এই অবস্থার 
পরিবর্তন হয় 'প্রতাপাদিত্য খোলার পর | গিরিশচন্্ও এ সময় এক থিয়েটারে 
স্থায়ী হইতে পারেন নাই ; তিনি কখনও মিনার্ভায়, কখনও ্টারে, কখনও ক্লাসিকে 
--এইরূপত্ভাবেই দিন কাটাইতেছিলেন | 

অমরেন্্নাথের আবির্ভাবে থিয়েটার জগতে একট] হৈ-চৈ পড়িয়া গেল । তাহার 
থিয়েটারের হ্যাগ্ুবিলের মাথায়ও লেখ! হইতে লাগিল “হৈ হৈ কাও-রৈরৈ 
ব্যাপার 1” ষ্টার থিয়েটারের গাস্তীধা, মিতব্যয়িতা, সংযম, শরহ্থলা, এতদিন বাঙ্গলা 
থিয়েটার জগতের একট আদশস্বক্ূপ ছিল, অমরবাবু সে সব উল্টাইয়া দিলেন। 
অন থিয়েটার মহলে অভিনেতা অভিনেত্রী ভাঙ্গাইবার একটা সাড়া পড়িয়া গেল 
নিজের দল পুষ্ট করিবার জন্য তিনি দ্বিগুণ, চারিগুণ পর্য্যন্ত মাহিয়ান! দিয়া লোক 
ভাক্গাইতে লাগিলেন । সাধারণতঃ সে সময় প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার বেতনের 
হার ছিল মাসে চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা, অপেরা মাষ্টার পাইতেন ত্রিশ কি পঁ়ন্রিশ, 
ভ্যান্সিং মাষ্টারের বেতনও তদনুরূপ ; খুব বড় অভিনেত্রীর বেতনও যাট-পঁ়ষট্টির 
বেশী ছিল না। ইহার পূর্বে স্বর্গীয় গোপাপলাল শীল যখন এমারেন্ড থিয়েটার 
করেন, তখন একবার অভিনেত! অভিনেত্রীদের বেতন বাড়াইয়া দিয়াছিলেন, 


রক্ষালয়ে ত্রিশ বৎসর ৫৭ 


তবে সে হার অমরবাবুর তুলনায় বড় বেশী ছিল না, আর সে থিয়েটারও স্থায়ী হয় 
নাই। অমরবাবু এইরূপ উচ্চহ্থারে বেতন তে বাড়াইলেনই, সঙ্গে সঙ্গে বোনাস্‌ 
বেনিফিটেরও প্রচলন করিলেন ; হ্যাঁগুবিল প্লাকার্ডের চেহারাও ফিরিল। আগে 
অতি চোতা কাগজে প্লীকার্ড হ্যাগুবিল বাহির হইত ; অমরবাবু উৎকৃষ্ট কাগজে 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের ফোটে দিয়। স্থন্দর স্বদৃশ্ট হ্যাগুবিল বাহির কনিতে 
লাগিলেন ; হ্যাগুবিল লেখার ভঙ্গীও বদলাইল । গিরিশচন্দ্র ও অযুতলালের সরস 
ও সংযত ভাষার পরিবর্তে -“হৈ হৈ রৈ রৈ ব্যাপার, নাট্যজগৎ স্তস্তিত ! নাটকের 
ঘাত প্রতিঘাতে মানবজীবন দোছুল্যমান ! সারি সারি সীর সারি নাচে গানে 
ধুলো পরিমাণ, ষোড়শী রূপসীর যৌবন তরঙ্গে সম্তরণ* ইত্যাদি ঘটোৎকচী ভাষায় 
বাজার সরগরম হইয়া! উঠিল । অমরবাবুর পশার জমিয় গেল; তিনি একজন জন- 
প্রিয় অভিনেতারূপেও খ্যাতি লাভ করিলেন । 

বাঙ্গলাদেশে সেকালে কবি, হাফ -আখড়াই, তরজ! প্রভৃতির সমাদর ছিল। 
ছড়া কাটিয়া, উতর গাহিয়!, সং সাজিয়া, গালাগাপি দিয়] আমোদ করিবার 
রীতি, রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আকার পরিবর্তন করিয়া! আজিও বর্তমান 
রহিয়াছে ৷ শুনিতাম, কলিকাতার সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রথম আমলে বেঙ্গল থিয়ে- 
টারের সঙ্গে গ্াশানাল থিয়েটারের এইরূপ ছড়1 কাটিয়া গালাগালি চলিত । আমর 
কিন্ত তখন পর্য)ন্ত এ সব বড় একট] দেখি নাই; এই পীতির পুনঃপ্রচলন হইল 
ক্লাসিকের অভ্যুদয় হইতে ; অমরবাবু থিয়েটার খোলার কিছুদিন পরে থিয়েটারের 
হ্যাগুবিলকে ক্রমশঃ খবরের কাগজে পরিণত করিলেন । 

গিরিশচন্দ্র তখন মিনার্ভায়, অমরবাবু গিপিশচন্্রকে লক্ষ করিয়। নানারূপ 
ছড়া কাটিয়। হ্যাগুবিলে গালাগালি দিতে আরম্ভ করিলেন ; উভয় থিয়েটারের 
তুলনায় রলাসিকই যে ভাল, গিরিশবাবুর পরিচালিত মিনার্ভা সে কিছু না, এইরূপ 
কারন বাহির হইতে লাগিল ৷ দুই-একটা নমুনা যথা-- দীড়িপাল্লা আকিয়। 
তাহার একদিকে বসান হইল অমরবাবুকে, অন্যদিকে বসান হইল গিরিশচন্দ্রকে ; 
অমরবাবুর দিক ভারী হওয়ায় নীচে নামিয়া পড়িল, গিরিশচন্দ্রের দিক হাক্ধ! 
হওয়ায় উপরে উঠিয়া গেল। কিংবা কোন চিত্রে হয়তে৷ দড়ি লহয়া টানাটানি 
হইতেছে, গিরিশচন্দ্রের দল ক্লাসিকের দলকে যেন হটাইতে পারিতেছেন না! 
অর্ধাচীনের দল এই সমস্ত কার্টুন দেখিয়া এবং ইহার আমার্জনীয় মন্তব্য পড়িয়া 
বেশ আমোদ উপভোগ করিত সন্দেহ নাই । 
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কিন্তু যাহাই হউক, অমরবারু দিন দিঁন উত্রতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
অমরধাবু যখন থিয়েটার করিতে আরম্ত করেন তখন তাহার বয়স বোধহয় কুড়ি 
কি'বা একুশের অধিক নয় | এই অল্প বয়সে, বহুদিনের সুপ্রতিষ্ঠিত পুরাতন নাট্য- 
সম্প্রদায়ের নানা কৃট চালবাজীর মধ্যে মাথা তুলিয়া ধ্াড়াইয়া নিজেকে জাহির করা 
-সাধারণ শক্ষির কাজ নহে । বালক অমরেন্দ্রনাথ কোন বাধা-বিত্ব ভ্রাক্ষেপ না- 
কবিয়া কেবলমাত্র নিজের সামর্ঘে ৪ প্রতিভায় নৃতন ও পুরাতনের যুদ্ধে গৌরবের 
স্থিত জয়লাভ করিয়াছিলেন । আর এ জয়ে তাহাকে বিশেষ সাহাযা করিয়াছিল 
তখনকার সময়, - তখনকার সাধারণ দর্শকবুন্দ । সেই কথাটাই খুলিয়া! বলিতেছি। 

১৮৭২ হ্ীষ্টাবঝ হইতে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্ড পর্য্যস্ত প্রায় পঁচিশ বৎসর বাঙ্গলাদেশের 
থিয়েটার, ধাহাদের লইয়া প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাদের দ্বারাই নানা রঙ্গমঞ্চ 
আত্মপ্রকাশ কপিয়! আসিতেছিল । এক গ্যাশানাল ও গ্রেট স্ভাশানালের দল 
ভাঙ্গিয়াই--্টার, এমারেন্ড, সী, মিনার্ভ1 জন্মগ্রহণ করে । বেঙগল থিয়েটারের 
কথা স্বতন্ত্র; তাহাদের পুরাতন চাল মূত্র পূর্ববদিন পর্য্যন্ত বদলায় নাই । এ সকল 
দল ভাঙ্গাভাঙ্গির কথা আমি পরে বলিব । আমার উপস্থিত বক্তব্য এই, পঁচিশ 
বৎসর ধরিয়া থিয়েটারের দর্শকবুন্দ-_ সকল নাটাশালাতেই সেই একই পুরাতন 
পরিচিত মৃখ দেখিয়া আসিতেছিলেন ; নাটক বদলাইতেছিল, কিন্ত নায়ক সেই 
স্বগ্ণয় অমতলাল, না-হয় স্বর্গীয় মহেন্দ্র বস্থু। গিরিশচন্দ্র মাঝে মাঝে সাজিতেন 
বটে, কিন্ধ এই পচিশ বৎসরের শেষাশেধি কয়েক বৎসর তিনি সাজা একপ্রকার 
ছাড়িয় দিয়াছিলেন । ইদানীং প্রৌঢ় এবং বৃদ্ধের চরিত্র ভিন্ন তাহাকে মানাইতও 
না। এমারেন্ড কি ট্ারে কোন নৃতন নাটক বিজ্ঞাপিত হইলেই, লোকে পূর্ব 
হইতেই ঠিক করিয়া রাখিত--নায়ক সাজিবেন হয় যহেন্দ্লাল, না-হয় অযৃতলাল 
যিআ্উজ। সিটী এবং মিনার্ভায় স্বগশিয় প্রবোধচন্দ্র ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ ঘোষ 
( দানীবাবু ) ও শ্রীযুক্ত চুলীলাল দেব “হিরো” সাজিতে শুরু করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তীহারাও পুরাতন দলের সংস্ ও পুরাতন দলের মধ্য হইতেই আত্মপ্রকাশ 
করেন বলিয়া দর্শক কর্তৃক ঠিক নূতন বলিয়া গৃহীত হয়েন নাই। এই সকল 
কারণে এবং বাহির হইতে নৃতন কোন ক্ষমতাপন্ন অভিনেতাকে মাথ! তুলিতে না- 
দেখিয়া সাধারণ দর্শক একপ্রকার ঠিক করিয়্াই লইয়াছিলেন যে, থিয়েটার 
জিনিষটা যেন একটা বিশেষ দলেরই একচেটিয়া ব্যবসা ; বাহির হইতে ইহার 
ছুর্তেন্ত ব্যুহথের মধ্যে প্রবেশ করিবার উপায় নাই। এদিকে অমৃতলাল ও 
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ষহেন্দ্রলাল সিন দিন পুরাতন হইয়া আসিতেছিলেন ৷ বয়স তে কাহারও হাত- 
ধরা নয়! নবীন নায়কের তৃষিকায় ইহারা ঠিক আর থাপ খাইতেছিলেন না । 
সাধারণ দর্শক অপেক্ষা করিতেছিল “নৃতনে*র জন্ত । ঠিক এই সময়েই অমরবাবু 
থিয়েটায় খুলিলেন | অমরবাবু কলিকাতা সম্রান্ত বদ্ধিষুঃ ঘরের ছেলে । চৌর- 
বাগানের স্থবিখ্যাত দত্ত বংশের সহিত আত্মীয়ত। ব1 কুটুম্িতা নাই, কলিকাতার 
এমন বড় কায়স্থের ঘর খুব কমই আছে । তারপর, অমরবাবু যখন থিয়েটার করিতে 
নামিলেন, তখন ত্ীহাকে বালক বপলিলেও চলে । তিনি সুপুরুষ ছিলেন, শুক 
ছিলেন। তাহাকে তাহারই প্রতিষিত নৃতন থিয়েটারে 'নায়ক' সাজিতে দেখিয়া 
তাহার বন্ধুবান্ধব আস্মীয়-কুটুপ্ধগণ সকলেই একবাক্যে বাধা দিতে লাগিলেন-_ 
যেমন বাহবা ও হাততালি সখের থিয়েটারের অভিনেতার অনায়াসে পাইয়া 
থাকেন। এইরূপ শ্রীতি ও শ্রেহের আসনে বালক অমরেন্দ্রনাথের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হইল । সাধারণ দর্শকদের ৪ তখন পুরাতনে অরুচি হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহারাও মুখ 
বদলাইতে চাহেন ॥ তাহারাও সাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন। সে গ্রহণের 
অর্থ-“এস নূতন -ম্যাশানাল থিয়েটারের রথী মহা'রথীগণের পর বহুদিন আর 
নৃতন কাহীকেও দেখি নাই--এস তুমি অভিমন্্য, তোমাকেই আমরা আমাদের 
রঙ্গ-নায়ক বলিয়। জয়মাল্য পরাইয়! দিই |” 

কিন্ত এইটুকু পড়িয়া কেহ যেন মনে না-করেন, অমরবাবুর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
কেবলমাত্র দর্শকবুন্দের এই আগ্রহ ও উৎসাহের জন্য । দর্শকবৃন্দের এই আগ্রহ 
ও উৎসাহ, তাহাদের এই প্রীতি ও আদরের মর্যাদা রক্ষা করিবার যোগ্য শক্তিও 
তাহার ছিল যথেষ্ট পরিমাণে । তিনি ছিলেন কর্মাবীর | তীক্ষ বুদ্ধি, অপাধারণ 
অধ্যবসায়, লোকচরিত্রে অভিজ্ঞতা এবং ছুর্জয় সাহস উন্নতি করিবার এহ সকল 
সদগুণ তাহার যথেষ্ট ছিল। তিনি থিয়েটার করিতে নামিয় পুরাতন প্রচলিত 
পন্কার অনুসরণ সর্বাথা করেন নাই ; তখনকার থিয়েটারী ব্যধসার যে ধারা, তাহা 
তিনি বদলাইয়। দিয়াছিলেন । বাঁজল। রঙগমঞ্চের ইতিহাস যিনি লিখিবেন তিনি 
দেখিবেন _বাঙ্গল! নাট্যশাল। বান্িক ও আধিক সৌষ্ঠব ও উন্নতির জঙ্তা অমরেন্দ্র- 
নাথের নিকট বছ পরিমাণে খনী। অমরেন্দ্রনাথ তাহার সময়ের নাট্যশালায় যে 
নৃতন জীবন দিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। তিনি যে থিয়েটাপী 
আবহাওয়া হৃ্টি করিয়! যান - তাহার জের এখনও চলিতেছে বলিলেও কিছুমাত্র 
অত্যুক্তি হয় না। অভিনেতা অভিনেত্রীর বেতন বুদ্ধি, গুণের আদর, রঙ্গমঞ্চে 
দর্শকের সংখ্যাবৃদ্ধি, বিজ্ঞাপনে ও হাতিতালিতে নাম জাহিরের আড়ম্বর-.এ সবই 
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অমরেন্্রনাথের কীতি। অমরেন্দ্রনাথের নীতিই ছিল - “অগ্রসর হও, অগ্রসর 
হও।” পুরাতন দলের সহিত যুদ্ধ করিয়া ঠাহাকে উঠিতে হইয়াছিল, এবং সে 
যুদ্ধে তিনি কখন হারেন নাই । নিজের দলকে পু করিবার জন্ক তিনি অর্থকে অর্থ 
ধপিয়া জ্ঞান করিতেন না। যত টাকা লাগে-“অমুককে"কে চাই-ই চাই। 
থিয়েটারের বিক্রয় কম হইলে অমরেন্্রনাথ অস্থির | যেমন করিয়! হউক বিক্রয় 
বাড়ান চাহ --ত1 কে জানে চহুঃপ্রহরব্যাপী অভিনয় অনুষ্ঠান -কে জানে উপহার 
বিতরণ ! হহার জগত থিয়েটারে নান। বিশ্ঞঙ্খলার সৃষ্টিও তাহাকে করিতে হইয়াছে। 
নৃঙন নাটক যখন তিনি খুপিয়াছেন, তখন ঘুক্তহন্তে খরচ করিয়াছেন । উদ্দেশ্ট _ 
প্রতিযোগিতায় কেই তাহাকে হটাইতে না-পারে ! মুদির হিসাব-নিকাশী বুদ্ধি 
লইয়া তিনি একদিনও থিয়েটার করেন নাই । তিনি মেজাজী বড়লোকের মত 
থিয়েটার করিয়াছেণ । আর এইজন্হ তাহাকে সময় সময় মাহুপও দিতে 
হইয়াছে যথেষ্ট ! কিন্তু তাহাতে কী আসে যায় ? অর্থের অনটন - দলের লোকের 
শত্রুতা __ পুস্তকের অভাব কিছুতেই তাহাকে কোনদিনই খিচলিত করিতে 
পাপে নাহ। প্রায় আট-দশ বৎসর খুব জোরের সহিতই তিনি ক্লাসিক থিয়েটার 
চালাইয়াছিপেন । নিজের শক্তির উপর তাহার বিশ্বাস ছিল অপরিসীম । তাহার 
থিয়েটারে তিনি যে নিয়ম চালাইয়াছেন তাহাই চলিয়াছে। বেল] ছুহটায় 
থিয়েটার -ভাহতেও ক্লাসিকে অপস্তব ভিড়! বেলা বারোটায় থিয়েটার - 
তাহাতে অসংখা দর্শক ! একবার অতি বর্ষায় কলিকাতা ভাপিয়! গিয়াছিল। 
হাট বাজার, অন্ধ থিয়েটার সব বন্ধ, কিন্তু ক্লাসিক খোলা; টিনের ছাদ দিয়৷ জল 
পড়িতেছে, বদিবার স্থানে এক হাটু জল , তখনও দেখি ক্লাসিকের দর্শক ছাতি 
মাথায় দিয়া বেঞ্চ ও চেয়ারে পা তুলিরা বসিয়। থিয়েটার দেখিতেছে। সে সময়ের 
দর্শক যেন অমরেন্্রনাথের নামে মাতিয়া উঠিতেন । দর্শকবৃন্দের এই ভালবাসাকে 
লক্ষ করিয়াই- ক্লাসিক হইতে গ্র্যাণ্ড থিয়েটারে যাইবার সময় অমরেন্দ্রনাথ 
বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন - “আমার বিশ্বাস, আমি যদি বনে গিয়া থিয়েটার 
খুলি, সেখানেও আপনাদের সহানুতৃতি লাভে বঞ্চিত হইব না।” সাধারণের 
সহিত সহানুতৃতি স্থাপন ও যোগ রাখিবার জন্ত অমরেজ্জনাথ রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধীয় কাগজ 
বাহির করেন। তাহার 'রঙ্গালয়', তাহার 'নাট্যমন্দির', তাহার নাট্যপ্রতিভা ও 
গাট্যানুরাগের নিদর্শন | 

আমার বোধহয় বাঙ্গলায় রজালয় সম্বন্ধীয় সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকার 
প্রচার এই প্রথম | আজ যে বঙ্গ ও ইন্গ প্রায় সমম্ত কাগজেই থিয়েটারী 
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আলোচনা ও গালাগালির তুরগন্ধময় ফোড়নের বাহুল্য হইয়াছে, তাহার প্রথম 
পথপ্রদর্শকও অমরেন্ত্রনাথ । তিনিই প্রথম 'দলে'র কাগজ বাহির করেন । আজ 
বাজলায়ও দলের কাগজের অভাব নাই 1 অমরেন্দ্রনাথের প্রকাশিত 'রজালয়ে'র 
সম্পাদক ছিলেন স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বর্গীয় পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ “নাট্য 
মন্দিরে'র সম্পাদক তিনি নিজেই হুইয়াছিলেন। কিন্তু এই দুই কাগজের নিয়মিত 
লেখক ছিলেন মহাকবি গিরিশচন্দ্র স্বর্গীয় কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল, রসরাজ অযৃতলাল, 
পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রভৃতি নাট্যবানীর একনিষ্ঠ পূজারী ও শ্রেষ্ঠ অধিকারীগণ । 
অনধিকারীর কলমের তাড়নায় তখন নাট্যবাঁণীকে অস্থির হইতে হয় নাই । লোকে 
এই সকল কাগজে প্রকাশিত প্রবন্ধ পড়িয়। শিক্ষার সহিত আনন্দ লাভ করিত। 
তবে দলের কাগজ বলিয়৷ আত্মপ্রশংসার ঢককানিনাদও যে ইহাতে থাকিত না, 
তাহাও নহে । 

পূর্বে বলিয়াছি, অমরেন্দ্রনাথ থিয়েটারের ব্যবসায়ের দিকটার ধারা বদলাইয় 
দিয়াছিলেন; কিন্তু অভিনয় বা নাটকের ধার1 বদলাইয়! উহার নব কলেবর 
কিছু দিতে পারেন নাই। তখনকার প্রচলিত অভিনয়পদ্ধতিকেই তিনি অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । তাহার থিয়েটারে, এক গিরিশচন্দ্রের '্রান্তি, 'সৎনাম', 'পাগুব- 
গৌরব', “মনের মতন" নাটক ভিন্ন অন্তা কোন উল্লেখযোগ্য নাটক অভিনীত হয় 
নাই বলিলে কিছু অন্যায় বলা হয় না। বরং হা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে 
যে সাধারণতঃ গীতিনাটক বপিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার একটা নূতন রূপ 
তিনি দিয়াছিলেন। নৃত্যে নৃতন ভঙ্গীর প্রচলন ও প্রবর্তন তাহার থিয়েটারেই 
হয়) ক্লাসিকের নাচ গান তখনকার দর্শকের খুবই চিত্তাকর্ষক ছিল। অধিকাংশ 
সময়ই তিনি পুরাতন নাটকের পুনরভিনয় করিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং সে 
পুনরভিনয়ে অনেক সময়ে কৃতিত্বের পরিচয়গ দিয়াছেন, কিস্কু সে এ পুরাতন 
পন্থার অনুসরণে | “একটা নূতন কিছু কর” করিতে গিয়া, আর্টের দোহাই দিয়া 
পুরুষ চরিত্রের “কটীতটে চন্দ্রহার ও নারীচরিত্রে পুরুষোচিত লম্বা কোচা ও কাছা"্র 
প্রচলন তিনি করেন নাই | গিরিশচন্দ্র, অযৃতলাল বস্থর প্রদশিত অভিনয়ধারাকেই 
অবলম্বন করিয়া তিনি অভিনয়ে রস সৃষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার সে চেষ্া 
অনেক সময়েই ফলবতী হইয়াছে । বনু নাটকের ধু ভূমিকা তিনি খুব স্থখ্যাতির 
সহিত অভিনয় করিয়া গিয়াছেন। ধাহার] বাঙ্গলা নাট্যশালার ধারাবাহিক ইতিহাস 
ব! অমরবাবুর জীবনী লিখিবেন, তাহাদের উপরই ইহার বিশ্বৃত আলোচনার ভার 
দিয়া আমাদের যেটুকু বক্তব্য, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 
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এখারেন্ড হজে ক্লাসিক প্রায় দশ বৎসরকাল বেশ প্রতিপত্তির সহিতই 
চলিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি গিরিশচন্্র এই সষয় কোনও খিয়েটারেই স্থায়ীভাবে 
টিকিতে পারেন নাই । অনেকে দোষ দেন,-অন্ততঃ গিরিশচন্দের জীবদশায় 
অনেকেরই মুখে গুনিয়াছি --“গিরিশবাবুর বড় দোষ, তিনি একস্থানে অধিক দিন 
কাজ করিতে পারেন না।” কিন্তু “কেন পারেন না” সে সম্বদ্ধে এ পর্যন্ত কাহাকেও 
বিশেষ কিছু বলিতে শুনি নাই। অত বড় 'একটা প্রতিভা কেন যে একস্মানে 
বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই, আমরা যেভাবে তাহা দেখিয়াছি এবং গিরিশ 
চন্দ্রের মুখেও সে সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি তাহাই বলিব । এই প্রসঙ্গে ইহাও সহজে 
বুঝা যাইবে যে, গিরিশচন্দ্রের নূতন নৃতন থিয়েটার গঠনের সঙ্গে সঙ্গে না্যসাহিত্য 
ও অভিনয়কলা কীরূপভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে, এবং তদানীন্তন থিয়েটারগুলির 
অবস্থা কিরূপ ছিল। তবে সত্য যদি স্থানে স্থানে অপ্রিয় হইয়া! পড়ে -নাচ*র | 


[৮] 

বাবু ভুবনমোহন নিয়োগীর গ্রেট গ্াশানাল থিয়েটারের সৃষ্টি হয় সান্যাল 
বাড়ীর ম্তাশানালের ভাঙ্গ| দল লইয়1। সাক্স্যাল বাড়ীর দল প্রথমে গিরিশচন্দ্রকে 
বাদ দিয়া ১৮৭২ খ্রীষ্ঠান্ধের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে 'নীলদর্পণ' নাটক লইয়া রমঞ্চজে 
উপস্থিত হন। এই দলের প্রধান উদ্ভোগী ও অন্যতম শিক্ষক ছিলেন আচার্য্য 
অর্ধেনুশেখর | এতত্তিশ্ন রসরাজ শ্রীযুক্ত অম্ৃতলাল বন্ধ, স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বন্ব, 
মতিলাল স্বর, নগেন্্রনাথ বন্দ্যো, কিরণচন্্র বন্দ্যো, রাধামাধব কর, রাধাগোবিন্দ 
কর .(ন্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার, কারমাইকেল মেডিকেল হাসপাতালের প্রতিষ্ঠাতা ) 
প্রসিদ্ধ ট্রে ম্যানেজার ধর্শদাস সুর প্রভৃতি মহারথীগণ এই দলের অন্তর্ভুক্ত 
ছিলেন । এ সকল ১৮৭৩ খ্রষ্টা্দের কথা । এই ১৮৭৩ হইতে ১৮৭৯ শ্রীষ্টাব পর্য্যন্ত 
ছয় কি সাত বৎসর বাঙ্গল। থিয়েটারের একটা ধারাবাহিক বিশৃঙ্খলার দিন। এই 
বিশৃঙ্খলার মধা হইতে কী করিয়া ঘিয়েটার গড়িয়া উঠিয়াছিল--তাহা আমার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বাহিরে হইলেও প্রত্যক্ষবাদীদের নিকট যাহা শুনিয়াছি তাহারই 
আভাস দিতেছি মাত্র । ইহাতে পাঠক, বাঙ্গল1 থিয়েটারের বর্তমান যুগের সহিত 
অতীত যুগের থিয়েটারের রূপ ও অ-রূপ ছুই-ই মিলাইয়া লইতে পারিবেন, এবং 
ঘে দল ভাঙ্গীভাঙ্গির প্রসঙ্গ আমি বলিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহ! বুবীও সহজ 
হইয়া পড়িবে । বিষস্বটা নীরস হইতে পারে, কিন্ত বোধহয় কট্রসাত্বক হইবে না ! 

বাবু তুবনমোহন নিয়োগীর স্বত্বাধিকারিস্বে ১৮৭৩ ই্রষ্টান্বের ৩১শে ডিসেম্বর 
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গ্রেট স্কাশানাল থিয়েটার খোল! হয় । এই সময়ে থিয়েটারের সহিত গিরিশবাবুর 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ না-থাকিলেও পরোক্ষ সম্বন্ধ ছিল। কারণ এই থিয়েটার খোলার 
পরেই আমরা দেখি, ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারী গিরিশচন্দ্র কতৃক নাটকাকারে 
পরিবন্তিত হুইয়৷ 'বণালিনী' গ্রেট ম্ভাশানালে অভিনীত হইয়াছে এবং তাহাতে 
গিরিশবাবু পশুপতির তৃমিকা অভিনয় করিয়াছেন । ইহার কয়েক মাস পরেই আবার 
গিরিশচন্দ্র কতক 'কপালকুণ্ডলা' নাটকাকারে পরিবন্তিত হইয়া গ্রেট গ্যাশানালে 
অভিনীত হয়। এখনও গ্রেট ম্যাশানালে অভিনেত্রী লওয়া হয় নাই । ১৮৭৪ 
্ীষ্টাব্বের ১৯শে সেপ্টেম্বর গ্রেট গ্াশানালে প্রথম অভিনেত্রী লওয় হয় এবং 
অভিনেত্রী লইয়া প্রথম “সতী কি কলস্কিনী' অভিনীত হয় । ভুবনবাবু ১৮৭৫ খ্রীষ্টান 
থিয়েটার অপরকে ভাড়া দেন। 

ইহার পর হইতেই কয় বৎসর গ্রেট গ্তাশানালে ক্রমাগত স্বত্বাধিকারীর পরি- 
বর্তন হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন স্বত্বাধিকারীর অধীনে অধ্যক্ষ কখনও ৬ধর্মাদাস সুর, 
কখনও ৬অবিনাশচন্দ্র কর, কখনও-বা ৬নগেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; ৬মহেন্দ্রপাল বস্থু, 
৬কেদারনাথ চৌধুরীও ম্যানেজার ও স্বত্বাধিকারী হইয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত অমুতলাল 
বস্থ মহাশয়ও এই বিশৃঙ্খলার সময়েই একবার ম্যানেজার হইয়াছিলেন। এই সময়ের 
মধ্যেই ৬উপেন্ত্রনাথ দাসের পরিচাঁলনেও কিছুদিন গ্রেট ম্যাশানাল চলিয়াছিল। 
এই সময়ে ক্রমাগত লেসীও বদলাইয়াছে, অধ্যক্ষ বদলাইয়াছে। গিপিশবাবুও এ 
সময়ে ঠিক থিয়েটারকে পেশ। বলিয়! গ্রহণ করেন নাই । তিনি বাহিরে বাহিরেই 
ছিলেন, প্রয়োজন হইলে দলের লোকের সময় সময় তাহাকে ধরিয়া আনিত, তাহার 
উপদেশ ও শিক্ষা গ্রহণ করিত । তবে এই সময়ের শেষাশেষি তিনি গ্রেট শ্তাশা- 
নাল ভাড়া লইয়া নিজে কিছুদিনের জগ্ স্বত্বাধিকারীও হইয়াছিলেন । কিন্তু এ 
সময়ে গিরিশবাবুর অসাধারণ অভিনয়খ্যাতি ভিন্ন অন্য প্রতিভ1 বিকশিত হয় নাই । 
কাজেই এ সময়ে আমরা গিপিশবাবুকে ঠিক রঙ্গালয়ের কর্ণধাররূপে দেখিতে পাই 
না। অগ্ধেন্দুশেখরের অবস্থাও অনুরূপ । তিনিও স্থায়ীভাবে এ সময়ে থিয়েটারে 
ছিলেন না; মাঝে মাঝে আসিতেন, শিখাইতেন, সাজিতেন, আবার পলাইতেন। 
নাটকের অভাব, স্থপরিচালনের অভাব, অর্থের অভাব, শৃঙ্খল! ও নিয়মের অভাব 
-ধিয়েটারকে যেন একট] বিভীষিকার স্থল করিয়া তুলিয়াছিল ; অথচ পাঠক 
দেখিবেন, এ স্ময়ে প্রতিভাসম্পন্থ অভিনেতার আদ অভাব ছিল না । 

থিয়েটারের ভিতব্ন ও বাহিরের অবস্থা যখন এইরূপ, সেই সময় নান! হাত 
খুরিয়] গ্রেট স্তাশানাপ যাড়বারী ব্যবসাদারের হাতে গিয়া পড়িল । ৮ প্রতাপচন্্ 
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জরী ইহার হ্ববাধিকারী হইলেন | গিরিশচন্দ্র এ সময়ে পূর্বব পর্য্যস্ত সদাগরী আফিসে 
চাকরী করিতেন । মাড়বারী বাবসাদারের হাতে পড়িয়! থিয়েটার বাবসায়ের কেন্দ্রে 
পরিণত হইলে গিগিশচন্্র আফিসের চাকরী ছাড়িয় থিয়েটারে কায়েমীভাবে যোগ 
দিলেন । সে ১৮৮০ খ্রীষ্টান্স। নাট্যকার, অধ্যক্ষ ও নাটাযাচার্য্য গিরিশচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা 
এই প্রতাপ ছন্থরীর থিয়েটার হইতেই আরস্ত হইপ । এই থিয়েটারেই গিরিশচন্দ্রের 
প্রথম নাটক বাহির হইল 'রাবণবধ' | ইহার পর হইতেই বাঙগল থিয়েটারের একটা 
স্থায়ী রূপ আমরা দেখিতে পাই । এতদিন থিয়েটার নাটকের জন্য পরমূখাপেক্ষী 
ছিল । পরদত্ত অনুগ্রহে পুষ্ট তাহার ক্ষীণ কায় ঠিক পায়ের উপর ভর দিয়া 
ঈাড়াহতে পারিতেছিল না । আজ দীনবদ্ধুর নাটক, কাল বঙ্কিমচন্দ্ের উপন্যাস 
নাটকাকারে অভিনীত হইয়া, কায়ক্রেশে যেন থিয়েটারের মর্য্যাদ! রাখিতেছিল। 
তারপর, ছতিক্ষে্ সময় যেমন অন্নের বিচার থাকে না, লোকে কদক্ন আহার করে, 
তেমনি যার-তার ছাই-পাশ ধাবিস, যাহাপ প্রচলন দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
পিখিয়াছিলেন “ইহ না-টক, না-মিঠি" - এইরূপ নাটক অভিনয়ের চাপে রঙ্গমঞ্চ 
প্রাণশূন্য হইয়! পড়িতে লাগিল । নাট্যবানীর বরপুত্র গিরিশচন্দ্র ইহার সেই মৃতকল্প 
দেহে জীবন সঞ্জার করিলেন । তাহার সময় হইতেই লোকে বুঝিল, কেবলমাঞ্র 
অভিনয়প্রতিভা লইয়! জগ্মাইলেই নাট্যশালার সর্ধবাঙ্গীণ প্রবৃদ্ধি করিতে পারা যায় 
না। নাট্যবামীর পুজার প্রধান উপকরণ--ইহার প্রাণ-ইহার অন্ন-নাটক। 
গিরিশচন্দ্র এ দেশের নাট্যশাপার প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিলেন মানে --তিনি অন্ন দিয়া 
ইহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, ধনীর স্বাস্থাকর আহার দিয়া হহাকে পরিপুক্ট 
করিয়াছিলেন ; ইহার মজ্জায় মজ্ছায় রস সঞ্চার করিয়। ইহাকে আনন্দপূর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন ; আর এইজপ্যহ গিরিশচন্দ্র 58109510610) ৪17৮৩ 5188৩ _ 
ইহার খুড়া জ্যাঠা আর কেহ কোনদিন ছিল না। ইহা একপ্রকার অভিভাবকশূন্য 
বেওয়ারিশ অবস্থায় টলিতেছিল, পড়িতেছিল, ধুলায় গড়াইতেছিল ! যে অমৃত 
পাঁনে বাঙ্গলায় নাট্যশাল। এই পঞ্চাশ বৎসরাধিক কাল বাচিয়া আছে, প্রকৃতপক্ষে, 
সে অমৃতভাগ্ড বহন করিয়া আনিয়াছিলেন গিপিশচন্ত্র । কাজেই বাঙ্জল! নাট্য- 
শালার পিতৃত্বের গৌরবের অধিকারী একা তিনিই । 

কয়েক বৎসর সুখ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার সহিত থিয়েটার চালাইয়। গিরিশচন্দ্র প্রতাপ 
জন্থরীর সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । 

তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভ্তাশানালের সংতব ত্যাগ করিলেন তাহার প্রিয় শিল্প 
অযৃতলাল বিজ্ঞ, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধ, অসৃতলাল মুখোপাধ্যায় (কাঞ্চেন বেল) 


রঙালয়ে ত্রিশ বৎসর ৬৫ 


এবং বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনোগিনী দাসী । শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ বহু 
এবং ৬নাম্থচরশ নিয়োগীও গিরিশবাবুর সঙ্গে চলিয়া আসেন। 

গিরিশচন্দ্র থিয়েটার ছাড়িয়! বাড়ী আসিয়া! বসিলেন। থিয়েটার যে লাভজনক 
ব্যবসায়, মাড়বারী প্রতাপ জন্রী তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন ৷ এই মাড়বারী 
সম্প্রদায় হইতেই গুশুখ রায় নূতন একটী থিয়েটার খুলিবার জন্য উদ্যোগী হইলেন, 
ফলে, এখন যেখানে মনোমোহন থিয়েটার, এ স্থানে গুণ্দুখ রায়ের স্বত্বাধিকারিস্দে 
টার থিয়েটার সম্প্রদায় দেখ! দিলেন । এই সম্প্রদায়ের কর্ণধার আচার্য্য গিরিশচন্ত্র 
এবং উত্তরসাধক শ্রুযুক্ত অমৃতলাল বস্থ ও সক অভিনেতা শ্বর্গায় অমৃতলাল মিত্র । 
সে ১৮৮৪ সালের কথা । পারের প্রথম নাটক গিরিশচন্দ্রের “দক্ষযজ্ঞ' | 

কিছুকাল থিয়েটার করিয়া গুর্পুখ পায় ইহলোক ত্যাগ করিলে তাহার অভি- 
ভাবকগণ থিয়েটার বিক্রয় করিয়া ফেলিল। এই থিয়েটার কিনিলেন শ্রযুক্ত 
অমৃতলাল বন্ধ, শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ বনু, ৬পাস্থচরণ নিয়োগী ও ৬অমৃতলাল মিত্র । 
গিরিশচন্দ্র হচ্ছ! করিলে অনায়াসেই ইহার অন্যতম অংশী হইতে পাগিতেন, কিন্ত 
একবার শিজে থিয়েটার খুলিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, ব্যবসায় করিতে গেলে নাটক 
লেখার ব্যাঘাত হহবে, তাহ তিনি হচ্ছ করিয়াহ তাহার শিশ্ঠ চতুষ্টয়কে ব্বত্বাধি- 
কারী করিয়া নিজে তাহাদের চাকুরী গ্রহণ করিলেন । হং ১৮৮৭ সাল পর্য্স্ত এই 
সম্প্রদায় খুব জোরের সহিত ব্যবসায় চাপাহয়ছিলপেন । 

কলিকাতার শীলবংশীয় প্রসিদ্ধ জমিদার ৬গোপাশলাল শীলের এই সময় 
থিয়েটার করিবার সখ হয়। ষ্টার থিয়েটারের প্রতিপত্তি এবং কর্মদক্ষতা দেখিয়। 
তিনি স্থির করেন, এই রঙ্জালয় কিনিয়া এই সম্প্রদায়কে ভাঙ্গায় লহয়া তিনি 
থিয়েটার করিবেন । গোপালবাবুর অগাধ পয়সা, তিনি হচ্ছা করিলে ষ্টাপ থিয়ে- 
টারের মত চারিটী থিয়েটার বাড়ী তৈয়ারী করিতে পাগ্নিতেন, কিন্তু হহলে কি 
হয়? তিনি সরাসরি ষ্টার থিয়েটার কিনিয়। লহবার প্রস্তাব করিলেন। কাগ্থেনী 
থিয়েটারের পরিণাম কী, তাহা গিরিশচন্দ্র এবং তাহার শিষ্যুবর্গ হাড়ে হাডে 
বুঝিয়াছিলেন | তাহারা দেখিলেন থিয়েটার যদি একজন খেয়ালী বড়লোকের 
হাতে গিয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহাদের কৃতিত্ব কর্তৃত্ব কিছুই থাকিবে না, সঙ্গে 
সঙ্গে নাটাশালার পরিপুষ্টি বা উন্নতিও ব্যাহত হইবে । কিন্তু গোপালবাবুর মতের 
বিরুদ্ধাচরণের পরিণাম-ভীতি এবং তাহার অর্থের প্রলোভন এই সম্প্রদায়কে চঞ্চল 
করিয়। তুলিল। গিরিশচন্দ্র চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। শেষে পরামর্শ স্থির হুইল, 
খিয়েটার বাড়ী গোপালবাবুকে বিক্রয় কর। হউক ; কিন্ত ারের নাম ( গডউইল ) 
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কখনও হাতছাড়া করা হইবে না। যে অর্থ ছার রঙ্গমঞ্চ বেচিয়! পাওয়া যাইবে, 
তাহা অবলম্বনে সহগের অন্যত্র নূতন করিয়। ইার থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
এবং সে সম্প্রদায়ের কর্ণধার গিরিশচন্দ্রহ থাকিবেন । গিপ্লিশচন্দ্রের পরামশে এবং 
ভনসায় এই চারিজন অভিনেতা লেদিন যে লোভ সম্বরণ করিয়াছিলেন, বাঙ্গলার 
নাট্যশালার ইতিহাসে তাহ] অনন্যসাধারণ ; তাহারা যদি অর্থের স্রোতে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার আকাঙ্জা ভাসাহয়া পিতেন, তাহা হইলে আজ বাঙ্গলার নাটক ও নাট্য- 
শালার যে কী অবস্থা হহত তাহা সাহস করিয়। বলিতে পারা যায় না। 

গোপালবাবু ঠারেগ নাম বদলাইয়া। এমারেন্ড থিয়েটার নাম রাখিলেন | অযৃত- 
লাল প্রস্তুতি হাতীবাগানে জায়গ। কিনিয়! পুনরায় ই্ারের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
ইহাদের সম্প্রদায় এবং গিরিশচন্দ্র তথন নেপথ্যে 3 যে প্লাত্রিতে টার সম্প্রদায় বিডন 
শ্রী ধহতে বিদায় গ্রহণ করেন, সে পাত্রের দর্শকবুন্দ ই্রার সম্প্রদায়ের প্রতি সহানু- 
ভূতিপন যে পুষ্পবর্ণণ করিয়াছিলেন তাহ] ক্মপ্ণ কপিলেও মন আননে উৎফুল্ল হহয়। 
উঠে। ছ্রারের সমস্ত অভিনেত1 ও অভিনেত্রী একটা গান গাহিয় দশকবুন্দের দিকট 
বিদায় গ্রথণ করেন । অভিনেত্‌ সম্প্রদায় কাদিয়া আকুল, দর্শকবুন্দও চোখের জল 
স্রণ করিতে পাপেন নাই ! 


| ৯ ] 

পরিচিত প্রিয় বিদায় লহতেছেন, আখার তাহাদিগকে একস্থানে সঙ্ঘবদ্ধ দেখিতে 
পাওয়া যাইবে কিনা, 'চৈঙন্য', 'বুদ্ধ', 'নলদময়ন্তী, "বিল্বমঙ্গলে'র ন্যায় নাটক আর 
হইবে কিনা, সদয় দর্শকবুন্দ সেহ চিন্তায় অিয়মান ; সম্প্রদায়ও আর ইটের পর ইট 
গাখিয়া বাড়ী তৈয়াদ্দী করিতে পারিবেন কিনা, অতঃপর কোথায় কেমনভাবে দিন 
কাটিবে, এতদিনের সাধনার কী পরিণতি কে জানে, জীবনের সাধ আর কখনও পূর্ণ 
হইবে কিনা--এই চিন্তায় আত্মহারা, শোকাচ্ছন্ন ; এপিনের বিদায়দৃশ্তে এই ভাবই 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল । 

এমারেন্ড থিয়েটারের প্রথম নাটক 'পাওব নির্বাসন" ৷ এমারেন্ডের অধাক্ষ 
স্বর্গীয় কেদারনাথ চৌধুরী ইহার প্রণেতা ৷ দ্বিধা-বিভক্ত ন্তাশানালের প্রতিপক্ষ 
দল - অর্ধেম্দুশেখর, মহেন্দ্র বন্ধ, মতি স্বর, রাধামাধব কর প্রভৃতিকে লইয়াই 
এমারেন্ড খিয়েটারের সৃষ্টি । গোপালবাবু দেখিলেন থিয়েটার হইল বটে কিন্তু 
ইারের যত তেষন জমিল না, গিরিশচন্দ্রের অভাবে শিবহীন যজ্ঞের মত যেন কেমন 
অপূর্ণ রহিয়া গেল; তিনি তখন ষ্টার সম্প্রদাদকে--বিশেষতঃ গিরিশচন্্রকে 
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ভাঙ্গাইবার বিশেষ চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । কিন্ত গিরিশচন্দ্রকে অবলম্বন করিয়াই 
ার সম্প্রদায় নৃতন বাড়ী তৈয়ারীর উদ্যোগ করিতেছিলেন | কথ। ছিল গিরিশচন্ত্ 
তাহাদিগকে ত্যাগ করিবেন না; এখন গিরিশচন্দ্রকে তাহারা ত্যাগ করেন কিরূপে 
আর গিরিশচন্দ্র খা ইহাদিগকে ছাড়িয়া যান কোন্‌ হিসাবে ? টারের সে সময়ে 
টাকার খুব টানাটানি, এদিকে গোপালবাবু গিরিশচন্জ্রকে কুড়ি হাজার টাকা 
বোনাস্‌ দিতে চাহিলেন । গিরিশচন্দ্র হিসাব স্থির কিলেন। দেখিলেন, ছারের 
অর্থসমম্থা পূরণের মহা সুযোগ সম্মুখে । তিনি পরামর্শ করিলেন, গোপালবাবুরন 
থিয়েটারেই যোগদান করিবেন, এবং এ বিশ হাজার টাকা হইতে যোপ হাজার 
টাক ষ্টারকে বিনা শর্থে দান করিবেন । ষ্টারের স্বত্বাধিকারীগণ ইহাতে সম্মত 
হইলেন বটে, কিন্ত প্রশ্ন উঠিল, গিরিশচন্ছ্ের অনুপস্থিতিতে নাটক লিখিবে কে? 
তখনও অমুতলালের নাট্যকার খলিয়া তেমন প্রতিষ্ঠ1 হয় নাই | সবে তাহার “বিবাহ 
খিত্রাট' ও এক-আধখানি ছোটখাট অপের! ও প্রহসন মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
গিরিশচন্দ্র এ সমশ্বা'র সমাধান করিলেন । স্থির হইল, ছ্রাপের প্রথম নাটক গিপিশ- 
চন্্রই পিখিয়া দিবেন, কিন্তু তাহাতে তাহার নাম থাকিবে না। ১৮৮৮ গ্রাষ্টানে ষ্টার 
গিরিশচন্দ্রের যে নাটক লহয়! দর্শকবুন্দকে প্রথম অভিবাদন করেন, তাহার নাম 
'নসীরায' | উহ? সেবক প্রণীত এবং অযৃতলাল বসু কক প্রকাশিত বলিয়। তখন 
বিজ্ঞাপিত হইত। 

এই শর্তে এই বন্দৌবস্তে ছার ত্যাগ করিয়া গিরিশচন্দ্র এমারেজ্ডের অধ্ক্ষ 
হইয়। দেখা! দিলেন এবং বোনাসের কুড়ি হাজারের ষোল হাজার টাকা ারকে 
দিলেন । পাঁচ বৎসরের এশ্রিমেন্ট করিয়া গিরিশচন্দ্র এমারেন্ডে আসেন ; কিন্তু 
পাঁচ বৎসর তাহাকে সেখানে থাকিতে হয় নাই | খেয়ালী বড়লোকের থিয়েটার, 
কিছুকাল সখ মিটিণার পরই উহা হস্তান্তরিত হুইল; এমারেন্ড সম্প্রদায়তুক্ত 
মহেন্গ বস ও নাট্যকার অতুল মিত্র এ থিয়েটার ভাড়া লইলেন | সঙ্গে সঙ্গে 
গিরিশচন্দ্রের এগ্ঠিমেপ্টও বাতিল হহয়া গেল; পুনরায় তিনি ঠারে আসিয়া 
যোগদান করিলেন ! এবার ছ্রারে আসিয়া তিনি বহ দিলেন 'প্রফুল্ল' ৷ এমারেন্ড 
ত্যাগ করিলে-কী ভাষা ঠিক মনে নাই, এইভাবে কোন সংবাদপত্রে তখন 
লিখিত হইয়াছিল, “গিরিশচন্্র এমারেন্ডে উদয় হহলেন 'পূর্ণচন্দ্র'রূপে ; যখন 
ত্যাগ করিলেন এমারেন্ড 'বিষাদে' আচ্ছন্্র হইল; কিন্ত নিজের গঠিত টার সম্প্রদায় 
আসিয়। তাহার এই বিষাদভাব কাটিল, লোকে তাহার 'প্রফুল্প' মৃত্তি দেখিল।” 
বল! বাহুল্য, এমারেন্ডে গিরিশচন্দ্রের প্রথম নাটক 'পূর্ণচন্ত্, শেষ নাটক 'বিষাদ' | 
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গিরিশচন্দ্র ধারে ফিরিয়া দেখিলেন, যে টার তিনি ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন সে 
টার আর নাই; ছার এখন হ্বাবলপঘ্বন শিখিরাছে ; গিরিশচন্দ্রকে বাদ দিয়! ষে 
থিয়েটার চলিতে পারে, সরলা” তাজ্জব ব্যাপার' প্রভৃতি খুলিয়া ধার তাহা 
বুঝিয়াছে । ইতিপূর্বে গ্রারের অধ্যক্ষ ছিলেন অযৃতলাল বসু ; গিরিশচন্দ্র আসিয়া 
পুনরায় অধাক্ষ হহলেন বটে, কিন্তু নান] বিষয়ে তাহার সহিত কর্তৃপক্ষের মত- 
বিপোধ ঘটিতে লাগিল ৷ চাণকোর নীতিশাস্ত্রে লেখে, পুত্র বড় হইলে তাহার 
সঙ্গেহ তো মিজ্রবৎ ব্যবহার কপিতে হয়; স্থৃতপাং শিষ্যু বড় হইলে বা মনিব হইলে 
চাখক্য-নীতি কীরূপ হ€য়া উচিত, গিরিশচন্দ্র তাহ] অত্যধিক শিষ্যক্স্রেহের মোহে 
বোধহয় ভুলিয়৷ গিয়াছিপেন ; অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের যনও তো 
বদলায় ! পূর্ববকার মত গিপিশচন্দ্রেব কর্তৃহ টার সম্প্রদায়ের আর ভাল লাগিল না; 
যে গিপ্সিশচন্দ্র আত্মগোপন কপিয়। একদিন ইারের জন্য নাটক পিখিয়। দিয়াছিলেন, 
যে গিগ্লিশচঙ্দ পাঁচ বৎসরের অন্য পিজেকে বিক্রয় করিয়া ফোল হাজার টাকা ঠারকে 
দিয়াছিলেন, £ার থিয়েটার সেই গিরিশচন্দ্রকেহ বরখাস্ত করিয়া চিঠি পাঠাইলেন । 
গিরিশচঙ্জ এই বরখাস্তপত্র পাইবার পূর্বে গরারের জন্ক "আবু হোসেন' ও “নুকুল 
মুঞ্জরা' এই তুইথানি খই লিখিয়]ছিলেন ) কিন্তু ্টারের কতৃপক্ষগণ ( গিরিশচন্ত্রের 
মুখেই শুনিয়াছি ) এই দুইখানি খই পড়িয়া খলিয়াছিলেন, “গিরিশবাবুর মাথা 
খারাপ হুইয়! গিয়াছে ।* অথচ অনেকেই জানেন, এ আড়াই ঘণ্টার অপের' “আবু 
হোসেন খুলিয়া! মিনার্ভা এক সময় লক্ষাধিক টাক] উপার্জন করিয়াছিল | 

ইারে গিরিশবাবুর চাকরী গেল. সঙ্গে সঙ্গে ারের দলও ভাঙ্গিল । থিয়েটারে 
চাকুরী ঠিক আফিসের চাকুরী নয়। পাটের বা ভূষিমালের হিসাবে থিয়েটার চলে 
না; এ রসের কারবার ; অভিনেতা অভিনেত্রীর! স্বভাবতঃ একটু রসস্থ হইয়াই এ 
ব্যবসায়ে যোগ দেন! অভিমান কথায় কথায়, টুনকির ভর সয় না; বেয়াড়া কড়া 
আইন বা মনিবালি অভিনেতৃদের ধাতে সব সময় খাপ খায় না। এই খাপ খায় 
ন1 বলিয়াই প্রতাপ জহ্পীর দল ভাঙ্গিয়াছিল ; গুশ্দুখ রায়ের মৃত্যুর পর অভিনেতার 
দল লইয়াই ট্রারের গঠন। চারিজন অভিনেত] ষ্টারের স্বত্বাধিকারী হইলেন; 
অভিনেত্‌ সম্প্রদায় বুঝিলেন এবারে আর তাহাদিগকে ঠিক মনিবের চাকরী করিতে 
হইবে না। দলে সাম্য মৈত্র এবং কাজে কাজেই ও শান্তি চিরদিনই বিরাজ করিবে । 
কিন্ত রাম উল্টা বুঝিলেন । থিয়েটার সেই আফিসেরই প্রতিরূপ হইয়া উঠিল। 
সম্রদায়ের মধ্যে অনেকেই চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন । অনেকগুলি অভিনেতা! অভিনেত্রী 
গি্লিশবাবুর অবর্তমানে প্রারে টি'কিয়া থাকিতে পারিলেন না। ইহাদের মধ্যে 
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বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্বর্গায় নীলমাধব চক্রবস্তরী | ইনি মনে মনে »অযৃতলাল বিত্রের 
উপর একটু ঈর্ষ্যা পোষণ করিতেন । ্টারে 'হারানিধি' খোলার সময় হরিশের 
ভমিকার জঙ্ক ইনি গিরিশবাবুকে আবেদন করেন; কিন্তু অমৃত মিত্রকে বাদ দিয়! 
তো নীলমাধববাবুকে আর পার্ট দেওয়া যায় না ! কাজেই নীলমাধববাবু মনের দুঃখ 
মনে রাখিয়াই ষ্টারে কাজ করিতেছিলেন । গিরিশবাবু ইর থিয়েটার হইতে চলিয়। 
আসিলে ইনি ভিতরে ভিতরে একটা দল পাকাইলেন। এই দলে প্রায় এগারজন 
অভিনেতা অভিনেত্রী ছিল । ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) ্টারে 
যোগদান করিয়াছিলেন | নীলমাধববাবু প্রবোধচন্ত্র ঘোষ, অঘোর পাঠক, দানীবাবু, 
শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় প্রভৃতিকে লইয়া হঠাৎ ষ্টার থিয়েটার পরিত্যাগ করিলেন । 
'সীতার বনবাস' অভিনয় হইবে, যবনিক] তুলিবার আগে দেখা গেল এগারজন 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী নাহ ! শুনিয়াছি এই রাত্রে লোকাভাবে ষ্টারের সথযোগ্য 
ক্রেজ ম্যানেজার ৬পাস্চরণ নিয়োগীকে শক্রত্বের ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 
নীলমীধবখাবু যে দল লইয়া বাহির হইলেন তাহার নাম হইল সিটা থিয়েটার । 
ছোট ছ্টেজ বীণা! রঙ্গমঞ্চ ভাড়া লইয়া ইহারা থিয়েটার খুলিলেন ; গিরিশবাবু নেপথ্যে 
থাকিয়াই ইহাদিগকে পরিচালিত করিতে লাগিলেন । কাগজে কলমে তাহার নাম 
বিজ্ঞাপিত হহল না। না-হইবার একটী কারণ ছিল। ট্টারের কত্পক্ষগণের সহিত 
তাহার একী এগ্রিমেপ্ট হয়। তাহাতে এই শর্ত ছিপ, গিরিশবাবু ইচ্ছা! করিয়া 
যদি ষ্টার থিয়েটার ত্যাগ করেন, তাহাকে ৫০০০২ টাকা দিতে হইবে ; আর ছার 
থিয়েটার যদি তাহাকে ত্যাগ করেন তাহ] হইলে উহাকে ট্রারের পক্ষ হইতে মাসিক 
এক শত টাকা দিতে হইবে 1 বীণণ ট্রেজে স্থান সংকুলান হয় না, এদিকে ঠারের 
ব্যবহারে মর্ীহত গিরিশচন্দ্র মাসে মাত্র এক শত টাকা পহয়া বাড়ী বসিয়া থাকা 
অসহ হইয়া উঠিল 7 সুতরাং তিনি একটা নুতন থিয়েটার গঠনের সংকল্প করিলেন । 
মিনার্ভার সৃষ্টির ইহাই কারণ। 

বনু পূর্নে থেখানে গ্রেট ম্তাশানাল খোলা হয়, সেইখানেই নৃতন থিয়েটারের 
ভান্ত গ্াপিত হইল ; স্বত্বাধিকারী হইলেন পাথুরিয়াঘাটার বিখ্যাত ঠাকুর বংশের 
দৌহিত্র ৬নাগেন্দ্রভৃষণ মুখোপাধ্যায় । সিটা থিয়েটার লহয়াই প্রথম মিনার্ভার 
উদ্বোধন ; কিন্তু পূর্বোই বলিয়াছি মিনার্ভার বাড়ী উঠতে উঠিতেউ অনেকেই 
মিনার্ভার সংস্রব ত্যাগ করিলেন । একক্ন স্বত্বাধিকারীর অধীনে চাকুরী করিব না, 
ইহাই পিটার দলের কর্তী নীলমাঁধববাবুর অভিমত, গিরিশচন্দ্র সহিত সিটী 
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সন্ত্রদায়ের মনোমালিস্তের অন্কতম কারণও ইহাই । এই সিটী সম্প্রদায়কেও তিনি 
এক সময় অর্থসাহায্যে রক্ষা করিয়াছিলেন । 

প্রায় নয় মাস রিহাস্যাল দিয়া গিরিশচন্দ্র মিনার্ভায় প্রথম নাটক খুলিলেন 
'ফ্যাকবেখ' । 'ম্যাকবেখোর অভিনয় বাঙ্গল! থিয়েটারের ইতিহাসে একটা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । এই 'ম্যাকবেখ'কে অবলম্বন করিয়াই গিরিশচন্দ্র এদেশে অভিনয়ের ধারা 
বদলাইয়] দিয়াছিলেন ; এট ধারা পরিবর্তনে তাহার একমাত্র সহযোগী ছিলেন 
অর্দেন্ুশেখর | 'মাকবেখ, মুকুল নুঞজরা, আনু হোসেন, জনা, করমেতি বাঈ' 
পঙ্গালয়ে এক নবধুগ আশিয়াছিল 1 ম্যাশানাল ও পরার থিয়েটারের পরে বাঙ্গল। 
নাটাশালায় আর নৃতন অভিনেতা অন্ভিনেত্রীর হুষ্টি হয় নাই ; গিগিশচন্্র এবার 
শুধু নূতন থিয়েটার খুলিলেন না, সঙ্গে সঙ্গে নূতন কর্মীদলেরও সহি করিলেন । এই 
যে অভিনেন্ তৈয়ারীর মতা, ইহা গিরিশ-অদ্দেন্দুর যেমন ছিল. বাল্গলায় আগ 
কাহারও তেমনটা দেখিতে পাওয়া যায় না । এহ সন্প্রদায়ে যে নৃতণ দল তৈয়ারী 
হইয়াছিল, তাহাদের মধো _ প্রযুক্ত সুরেন্্রনাথ ( দানাধাবু ), শ্রযুক্ত চুনীলাল 
দেব, ৬কুনুদ সরকার, ৬তিনকড়ি দাসীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য , শ্রমতী 
কুসথমকুমা রী, প্রযুক্ত নৃপেন্দ্র বন্, এরাণুবাবু এই মিনার্তা হইতেই প্রথম প্রতিষ্টা লাভ 
করেন । সঙ্গীতা চার্যয প্রযুক্ত দেখক বাগচী নবগঠিত সম্প্রদায়ের অপেরা মাগ্টারকূপে 
প্রথম পরিচিত হহয়াছিলেন । অভিনেত এষ প্রসঙ্গে এখানে আর একজনের নাম 
উল্লেখ করিতে পারা যায়; তিনি ই্রারের অগ্যতম স্বত্বাধিকারী ৬অমুতপাল মিজ্র | 
দানীবাবু প্রথম নটজীবনে ইহারই শিষ্ুত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন ; এই অম্ভত- 
লালেরই প্রিয় শিল্যা, বাঙলা রসমঞ্জের গৌরব, প্রতিভাশাপিনী অভিনেত্রী শ্রীমতী 
তারাহ্বন্দরী । 

নাগেন্দ্রবাবু কিছুকাল থিয়েটার করার পরে জাল গুটাইলেন । তাহার থিয়েটার 
খুব ভালই চলিয়াছিল, কিন্তু থিয়েটারের সংস্পর্শে আসিয়া ঠিশি হিসাব ঠিক রাখিতে 
পারেন নাই, তাহার তহাবল হইতে ছুই মুঠ টাকা লওয়ার গল্প অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন | গিরিশচন্দ্র মিনার্ভা ত্যাগ করিলেন । 

মিনার্ভায় গিপিশচন্দ্রের সাফল্য দেখিয়া পারের কর্তপক্ষেরা তাহাকে পুনরায় 
মালাচন্দন দিয়া লইয়া আসিলেন | এবার ই্টারে গিরিশচন্দ্রের প্রথম বই 'কালা- 
পানছাড়'। রাগে তখনকার নাটাকার কবিবর রাঙ্জকৃ্ণ রায়ের পরলোকগমনে - 
তাহাদের নাট্যকারেরও বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল । কিন্তু এই দ্বিতীয়বারও তিনি 
টারে স্থায়ী হইতে পারিলেন ন! | মন কাচের বাসন, একবার ভাঙ্গিলে আর যোড়া 
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লাগেনা? ট্রার হইতে প্রথমে তিনি ক্লাসিকে আইসেন । পরে শ্রীযুক্ত নরেজ্্রনাথ 
সরক'র মিনার্ভা কিনিয়] তাহাকে লইয়। থিয়েটার খুলিলেন । সে দলও কিছুকাল 
পরে উঠিয়া গেল, গিরিশচন্দ্র মিনার্ভা হইতে পুণরায় অমরেন্দ্রনাথের র্লাসিকে গিয়া 
যে'গদান করিলেন । এই সময়েই তাহার 'আয়না', অভিশাপ", 'নাটকাকারে কপাল- 
কুগুলা', মনের মতন', 'সতনাম', ভ্রান্তি, 'পাগুবগৌরধ' বই রচিত হয়। 

অমরবাবু ক্লাসিকে এত বড় বড় অভিনেতর সমাবেশ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
প্রতিপত্তি এখন এত অধিক হইয়াছিল যে তিনি থিয়েটারের বাবসা একচেটিয়া 
করিখার সংকল্প করেন | বনু স্বত্বাধিকারী পরিবর্তনের পর মিনার্ভার তথন গঙ্জা- 
যাত্রার অবস্থা; অমববানু এই সুযোগে মিনার্ভার বাড়ী ভাড়া লইলেন । থিয়েটার 
করিয়া অমরবাবুর উপার্জনের যেমন সংখ্যা হয় না, বায়েরও তেমনি সংখা] হয় না। 
খুব বিক্রী, নিতা ফুল হাউস, অথচ টাকার টানাটাপি ! তিনি মিনার্ভা লইয়া একটু 
বিবত হইয়] পড়িলেন । এই সময় শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে অমরধানুকে কিছু 
"ক! ধার দেন, অমরখাবু সব টাকা পরিশোধ কণিতে না-পারিয়। মিনার্ভার 'পিজ' 
মনমোহনবাবুর নামে পিখিয়া দেন । এ ১৯০৩ সালের কথা । মনোষোহনবাবু 
শ্ীমূক্ষ চুনীলাল দেবকে অধাক্ষ করিয়। মিনার্ভা থিয়েটার খুলেশ । মিনার্ভার এহ 
নবগঠনের মূলে আর একজন নবীন কণ্মী ছিলেন, ধাহার নাম নাকরিলে বিবরণ 
অসম্পূর্ণ থাকিবে। ইনি হাইকোটের একজন উকীল, পরলোকগত মহেজ্ত্কুমার 
মিত্র । মহেন্দ্রবারু মনোমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু এবং থিয়েটাপ করিবার একজন প্রধান 


সহায়। 


[ ১০] 
যেদিন বীণা রঙ্গমঞ্চ হইতে তাড়া খাইয়। বায়া-তবল। লইয়া পালাই, তাহার পর 
প্রায় দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । এই দৃশ বৎসর আবখড়ার পর আখড়া করিয়া 
মহলাই দিয়াছি এবং কখনও কখনও সথে কোথা এ থিয়েটার করিয়াছি, কিন্তু প্রকান্তে 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চের থাতায় নাম লিখাইবার সৌভাগা আর ঘটে নাই । যখনই দল 
কণিয়াছি, আখড়া বসাইয়াছি, মনোমোহনবানু পৃষ্ঠপোষক ও সহায় হইয়াছেন 
কিন্ত কার্য্য্ত্রে এই দশ বৎসরের শেষভাগে আমরা ধাল্য-স্্হদ মনোমোহনের সঙ্গ 
হারাইন্বা ফেলি। মনোমোহনবাবু তখন বড় কণ্ট ক্টর, আর আমার সেই বকেয়! 
“ভ্যাগাবও* ! স্বর্গীয় নীলমাধব চক্রবর্তীর সিটা উঠিয়া গিয়াছিল পৃর্ধ্বেই বলিয়াছি ; 
কিন্তু তাহার থিয়েটারের জের তখনও মিটে নাই ; তিনি পুজা-পার্বণে দল বসাইয়া 
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যাঝে মাঝে সহর ও মফংস্বলে অভিনয় করিয়া ছধের সাধ ঘোলে মিটাইতডেন 
আমরাও নীলমাধববাবুর সঙ্গে মিশিয়া সময় সময় তাহার সেই ভাঙ্গ। সিটীর দলে দুই- 
চারিবার ধিদেশে অভিনয় করিয়া ঘোল খাইয়া আসিয়াছি । নড়াইলের স্প্রপিদ্ধ 
ভুগ্যবিকারী বিদ্বান্‌ চরিত্রবান্‌ সাধুকল্প ৬দেবেন্্রনাথ রায় ইলিপিয়াম থিয়েটার নাম 
দিয়া একটা সখের থিয়েটার করেন | ৬পুজার সময় এই দল নড়াইলে গিয়া অভিনয় 
করিত । সে সময়ে সণের থিয়েটারের মধ্যে এই ইলিসিয়াম থিয়েটারের স্বনাম ছিল । 
প্রধানত পাবলিক থিয়েটারের নামজাদা অভিনেতা ও অভিনেত্রী লইয়াই এই 
দলের 2টি ও পুঠি। এক ইপিসিয়াম থিয়েটারের সঙ্গে আমাদের অনেক স্বতি 
জড়িত আছে। থিয়েটার উপলক্ষ্যে বুধারহ আমরা নড়াইলে গিয়াছি, এবং 
খালার এই প্রান খনিয়াদি জমিদার বংশের অমায়িক ও উদার ব্যবহার এখনও 
গল্প-কথার মত আমাদের সন্তপ্ূ চিত্তে যে সুখ-স্মতি জাগাইয়া দেয় তাহা নিতান্তই 
স্থ-ছুল্পত। £থয়েটার করিতে গিয়া নানা খেয়াড়া ধন সঙ্গে নিশিয়া যদি কখনও 
নিশ্ীপ আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকি, তাহা! এই নড়াইলের হলিপিয়াম থিয়েটারে 
করিয়াছি । নাট্যানুরাগ এই জমিদার বংশের যেন একটা প্রন্কতিগত বৈশিশ্টা 
ছিল। স্বর্গায় দেবেন্দনাথ এবং তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রুযুক্ত জিতেন্্নাথ রায় 
মহাশয় কেবল প্রসৃত অর্থ নয় বিত্ত ও চিত্ত দিয়া এই অবৈতনিক থিয়েটারটা 
গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন । দেবেঙ্জবাবুর আবার নাটক লিখিবার সথ ও ক্ষমতা ছিল । 
ভাহার রচিত হুহ-তিনখ[শি নাটক আমরা অভনয় করিয়াছি । অল্প থয়সে তিনি 
ইছলোক তাগ করেন | বীচিয়া থাকিলে, তিনি নাটক লিখিয় সাহিত্যক্ষেত্রে সু 
যশ অর্থন করিতে পারিতেন । তাহার সেই অল্প বয়সের লিখিত নাটক - এখনকার 
অনেক "বিশেষজ্ঞের লিখিত নাটক অপেক্ষা অনেক ভাল । সর্গীয় রায় বৈকৃগ্চনাথ 
বন্ধ বাহাছুরের পুত্র স্বর শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বন্থ এই ইলিসিয়ামের অধাক্ষ ছিলেন 
এবং শিক্ষক ছিলেন আচাধ্য অর্দেন্দুশেখর | নীলমাধববাবুও এই সম্প্রদায়ের 
সহিত মিশিয়া কোন কোন বার অভিনয় করতেন । মনোমোহনবাবু যখন মিনার্ভায় 
যোগ দেন, তখন আমি ইলিসিয়াম থিয়েটারে । এই হলিপিয়াম সম্পর্কেই আচার্য্য 
অধ্ধেন্ুশেখরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয়ের স্থষোগ লাভ করি; বোধহয় ১৯০৪ 
সাল, শ্রাবণ মাসে, নড়াইলে “চন্্রশেখর' হইবে ? চন্দ্রশেখরের ভুমিক! রিহার্সাল 
দিই। ব্ুদিনের পোধিত আশা _অর্ধেন্দুশেখরের যত্তে ও শ্শিক্ষকতায় এক নৃতন 
উত্তেজনা আনিয়াছে। অধ্ধেন্দুশেখর তখন ষ্টারে | সষস্ত দিন ইলিসিয়ামে শিক্ষা 
দিয়া রাতে তিনি রে ফাইতেন, আমরাও কাজকম্ ছাড়িয়া সারাদিন তাহার 
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নিকট পড়িয়া! খাকিতাম ; তিনি সমান ঘত্বে অক্লান্ত পরিশ্রমে সকলকে নান। ভূমিকা 
শিখাইতেন | ইলিসিয়ামে সেবার “কপালকুগুলা'রও রিহাস্্যাল চলিতেছে, আমি 
নবকুমার ৷ বন্থকাল পরে এমনি সময়ে একদিন সকালবেলায় মনোমোহ্পবাবু আমার 
বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

প্রথম স্বাগত আলাপ আপ্যায়নের পরে মনোমোহনবাবু বলিলেন, “এঙ দিনের 
আশা ও চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে; তোমাদের জগ্তই আমি থিয়েটার লইয়াছি 
মিনার্ভা এখন আমার করৃত্বাধীনে, চল তোমাদের সব দেখিতে শুনিতে হইবে ।” 

ইতিপূর্বে কানাঘুষায় এইরকমই কিছু শুনিয়াছিলাম, মনোমোহনবাবু কণ্ট [কারী 
করিতে করিতে থিয়েটারের সহিত মিশিয়াছেন | ইতিহাসটী এইরূপ | 

অমরবাবু ক্লাসিক থিয়েটার বাধা দিয় মনোমোহনবাণুর নিকট হইতে বার 
হাঁজায় টাকা ধার লইয়াছিলেন । কথা ছিল প্রতি সপ্তাহে আড়াই শত টাক। 
করিয়া দেনা উন্থল হইবে ; কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা হয় নাই । হতিপৃর্ণেনে অমরবাবু 
থিয়েটারে ভুড়ি চালাইতে আরম্ত করেন ; অর্থাৎ তাহার ক্লাসিক তো চলিতে হইছিল, 
'অধকন্ত ন দোষায়' হিসাবে তিনি মিনার্ভীও ভাড়া লহয়]-উহারও স্বত্বাধিকারী 
হইয়া বপিলেন ১ কিন্তু 'সর্বমত্যন্তং গঠিত এই সাধু নীতির প্রকোপে তাহার এই 
ছুই নৌকায় পা সহিল না। ক্ষীরোদবানুর 'রঘুবীর' নাটক লহয়] তিনি মিনার্ভা খুলেন, 
কিন্ত তিনি তাল সামলাইতে পারিলেন না) মিনার্ভায় তাহার লোকসান হইল, 
ভাড়া বাকী পড়িতে লাগিল । এ সময়ে মিনার্ভার বাড়ীর মাপিক ছিলেন খুলনার 
তদানীন্তন বড় উকীল স্বর্গীয় বেণীত্ৃষণ রায়, এখং এঁ জেলারহ একজন জমিদার 
৬প্রিয়নাথ দাস । কিছুদিন লোকসানের পর এই মিনার্ভীর দল লহয়৷ অমরখাবু 
একেবারে পদ্মা পার হইয়া ঢাকায় অভিনয় করিতে যান । কিন্ত সেখানেও স্থবিধার 
অপেক্ষা অস্থুবিধাই হৃহয়াছিল বেশী । টানাটানির অদ্দুহাতে এবং নানা কারণে 
সেখানে দল ভাঙ্গিয়। যায় । অমরবাবু বিরক্ত হহয়] দলের সকলকেহ পদ্দাপারেই 
বরখাস্ত করিয়! কলিকাতায় চপিয়া আসেন । শুনিয়াছি, অভিনেত্রীদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও গহনা বাধ। দিয়া রাহা খরচ চালাহয়! দেশের দলকে দেশে 
ফিরিতে হয় ! এই সময়েই অমরবারুর ক্লাসিক থিয়েটার 'রিসিভারে র হাতে যায়, 
এবং সে 'রিসিভার' হয়েন খুলনা জেলারহ একজন ভদ্রলোক, তাহার নাম 
৬অতুলচন্্র রায়। ইনি, মিনার্ভায় বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকার যখন স্বত্বাধিকারী, তখন 
দিনকতক থিয়েটারী কার্যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় মহেন্দ্রকুমার 
মিত্র ও এই অতুলবাবু তখন নরেনবাবুর ষ্টেটের কর্ধাকর্তা ছিলেন । এই মহেন্দরবাবুর 
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সঙ্গে বাঙ্গলাদেশের থিয়েটারের একটা সময়ের ইতিহাস অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত; 
কিন্ত সে কথা আমরা পরে বব, এখন মনোমোহনবাবুর পালাই চলুক । অমরবাবু 
মলোমোহনবারুর ৪ টাকা পরিশোধ কগিতে পারিলেন না; তিনি টাকার পরিবর্তে 
মিনার্ভার 'লিজ' মনোমোহনবাবুকে হম্তান্তর করিয়া দিলেন | মনোমোহনবাবুর 
থিয়েটাপ্ন করিবার বীজ উপ্ হইল । 

কিন্ত এখনও মনোমোহনবাবু স্বত্বাধিকাপী নহেন, মাত্র “লেসী' । স্বত্বাধিকারী 
হইলেন- বাবু চুনীলাপ দেব । মনোমোহনবাবুর সঙ্গে বন্দোবস্ত হইল তিনি 
থিয়েটারের কাজকর্ম সবই দেখিবেন, এবং তজ্ন্ক ভাড়া বাদে তিনি (8055 
581৩) মখলক বিক্রয়ের উপর শঙতকর। পীচ টাকা করিয়া কমিশন পাইবেন, লাভ- 
পোকসানের দায়ী তিশি নহ্ন | আগ মহেন্দ্রবাবু হহলেন-_ এই নব-গঠিত দলের 
(16881 4৫৮:৪৩1) আহন আদালত সম্বন্ধে পরামশকাতা | তখনকার থিয়েটারের 
সত আদালত, আহন ও মোকদ্দাযার যে কীরূপ পিবিড় সম্বন্ধ ছিল, পাঠক এই 
বন্দোবস্ত হহতেহ তাহ অনুমান করিয়া! লইতে পারিবেন । 

চুনীবাবুহ অধাক্ষ ও শ্বত্বাধিকারী। ভাহার দলের অভিনেতবর্গ অধিকাংশই 
নৃতণ | নাটক লিখিতেছেন স্বর্গায় মনোমোহন গোম্বামী বি. এ. 1 এই সময় 
গিরিশবাবু ক্লাসিকে, অদ্ধেন্দুশেখর ই্রারে । তথন ট্টারে 'প্রতাপাদিত্যে'র হুদ্ুক 
চপিতেছে । অদ্ধেম্দুশেখরের খুব নাম। মনোমোহবাবুর সঙ্গে থিয়েটারে 
আপলাম | চুনীবাবুর সঙ্গে দেখা হইল, নবীন কর্মীদের মধ্যেও অনেকে পরিচিত | 
নূতন দল গড়া হইতেছে _ চুনীবাবুর উৎসাহ খুব ; দলের লেোকেরও উৎসাহ কম 
নথে। থিয়েটার যেন সকপেরই' ঘর-বাড়ী। অনেকের আহারাদির ব্যবস্থাও সেই- 
খানেই ; দিনরাত র্রিহার্সযাল চলে । দৃশ্ত-পটাদি আকা হইতেছে। থিয়েটারের 
বাবস্থা বন্দোবস্ত পূর্ণ উদ্ধমেই চছলিতেছে । চোর চায় ভাঙ্গা বেড়া ; আমিও সহজেই 
এই দপে ভিড়িয়া গেলাম । প্রায় বার বৎসর যে আশা! অন্তরে অন্তরে পোষণ 
করসিঠাম, দেখিলাম সে আশী ফলবতী হইবার সুযোগ সম্মুখে ) দিনরাত্রির 
অধিকাংশ সময়ই থিয়েটারে থাকি, যখন যে কাজের প্রয়োজন হয়, করি! পূর্বেই 
বলিয়াছি, এই সময় স্বর্গীয় মনোযোহন গোস্বামীর নাটক অভিনয় হইত। 
গোস্বামী মহাশয়ের নাটক লিখার এই প্রথম উগ্ম । রমেশচন্জ্রের 'বঙ্গবিজেতা', 
বঙ্কিমচঙ্জের 'কপালকুগুডলা'ও মাঝে মাঝে প্রোশ্রামের মধ্যে থাকিত । থিয়েটার 
চপিতেছে, কিন্তু বিক্রয় সুবিধার নয় ৷ সকলেরই চিন্তা, কী করিলে বিক্রয় বাড়ে। 
পূর্বেই লিখিয়াছি, পরলোকগত মহেন্দ্রকুমার মিত্র এই সম্প্রদায়ের একজন কন্মুকর্তা ৮ 
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তিনি হাইকোর্টে ওকালতি করিতেন, কিন্তু তাহার অধিকাংশ সময় যাইত ঘিয়ে- 
টারের কার্যে । থিয়েটারের কার্য ইহার দক্ষতা ছিল অসাধারণ । ইতিপূর্ব্র এই 
মহেন্দ্রবাবু বেঙ্গল থিয়েটারে স্থাপিত ইউনিক নামে একটা থিয়েটারে যোগ দেন । 
তাহাতে দানীবাবু ও চুনীবাবু অংশীদার ছিলেন। 
স্বর্গীয় ডি. এল. রায় মহাশয়ের “তারাবাই' ইউনিকে খুব সুখ্যাতিপ্ন সহিত 
অভিনীত হয়। 'তারাবাই' নাটকে 'পার্ট' নির্ববাচিত হইয়াছিল এইরূপ, - পৃ্থীরাজ 
দানীবাবু, সংগ্রামসিংহ চুনীবাবু, তারক পাঁপিত রায়মল, শ্রীমতী তারাসন্বরী 
তারাবাই, তমসা প্রকাশমণি, ইত্যাদি । এই নাটক প্রধানতঃ ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর 
ছন্দেই লেখা; কিন্তু গিরিশচন্দ্রের স্থললিত ছন্দের পর, ডি. এল. রায়ের এই ভাঙ্গা 
ছন্দ দর্শকের কানে বড় বেখাপ লাগিত। প্রথম দুই-চারি রাত্রির অভিনয়ে আমর) 
দশ্কি ছিলাম | এই অভিনব ভাঙ্গ! ছন্দে অভিনেতৃবর্গ অভিনয় করিত । যখণিকা 
পড়িলে দর্শকরাও তাহার অন্করণে নিজেদের মধ্যে কথ! কহিত | যথা, - 
একজন বলিল, “কোঁথ। যাইতেছ ?* 
দ্বিতীয় উত্তর দিল. “থাহবারে জল ; তুমি যাবে?" 
১ম নহে বন্ধু।? 
২য়) “উত্থম ; আমি তবে "মাসি ।” 
দর্শকদের মধ্যে উহা লইয়] খুব ঠাটা বিদ্ধুপ চলিত । সাধারণ রঙ্জমঞ্জের জঙ্ট 
ডি. এল, রায় মহাশয় ভাঙ্গা ছন্দে আর বড় বেশী নাটক লেখেন নাই । স্ব্গীয়রায় 
মহাশয় বাঙ্গলা নাটকে একটা নূতন ধারা আনয়ন করেন । তাহার ভাষায়, কী 
গদ্যে, কী পথ্ঘে, একটা নৃঠনত্বের ছাপ ছিল। তাহার দুই-তিনখানি নাটক বাহির 
হইবার পরই তিনি রঙ্গষঞ্চে আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে সমথ হইয়াছিলেন | 
নাটকীয় ঘটনার সাজানর গুণে এবং অভিনয় মনোজ্ঞ হওয়ায় তাংার 'তাপাবাই? 
জমিয়াছিল ভাল। 
মিনার্ভার যখন এই অবস্থা, সেই সময় ক্লাসিকে গিপরিশচন্দ্রের সৎনাম' এক পাতি 
অভিনয়ের পর বন্ধ হইয়া গেল । মুসলমান সম্প্রদায় এই নাটক অভিনয় করিতে 
পিলেন না। শনিবার “সতনামে'র দ্বিতীয় অভিনয় পজ্জনী | সন্ধ্যার পর নুসপমান 
সপ্প্রদায়ের অনেকেই দলবদ্ধ হইয়। অমপবাবুকে জানাইলেন, 'ৎনাম' যদি অভিনীত 
হয় তবে ক্লাসিকের ইটের পর আর ইট থাকিবে না । রঙ্গমঞ্চে দর্শক ভ্ুটিয়াছে 
অসংখ্য ! অমরবাবু 'সৎনাম' বদ্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন | টিকিটের দাম 
ফেরৎ দিলেন | মনংস্কুঞজ দর্শক মিনার্ভার দিকে ঝু'কিলেন । মিনার্ভায় তখন স্বর্গীয় 
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অনোমোহন গোস্বামীর 'সংসার' নাটকের অভিনয় চলিতেছে । সংসারে র প্রথম 
ছুই-তিন রাত্রি কিছুই লোক হয় নাই । কিন্ত এই রাত্রিতে ফ্লাসিকের ফেরৎ যাত্রীতে 
প্রায় অর্ধেকের উপর পুরিয়! গেল। অভিনয় হিসাবে মিনার্ভা সম্প্রদায় 'সংসার 
অভিনয় করিতেন ভাল । বইখানিও পাঁচ ফুলে সাজান একটা দিব্য তোড়া। দীনবস্ধুর 
'লীলদর্পণে'র নবীনষাধব ও তোরাপ করুক ক্ষেত্রমণির উদ্ধারের অবিকল অনুকরণ 
এই 'সংসারে' আছে । তাপকনাথ গঙ্গো[পাধ্যায়ে]র 'সরলা'র ( ্বর্ণলতা" ) ভাব ও 
ভাষা, চরিত্রের ছায়াও ইহার অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় । রামলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'কালপরিণয়* এবং অমুতবাবুর 'তরুবালা'র চরিত্রের অনুকরণও মাঝে 
মাঝে উকি মারে । গিরিশচন্দ্র প্রফুল্প' ও 'হারানিধি'ও আকার বদলাইয়া বাদ 
যায় নাই। এক কথায়, এই নাটকে বাঙ্গলাদেশে প্রচলিত তখনকার ভাল ভাল 
নাটকের একক্র সমাহার ঘটিয়াছিল 1 আকস্মিক এই দর্শক সমাগমে হঃখের সংসার 
জমিয়া গেল - কথঞ্চিৎ সচ্ছল হইল । আর সঙ্গে সঙ্গে মিনার্তার ভাগ্য-প্রসম্নতারও 
স্াত্রপাত হহপ ; এবং যে সকল নবীন অভিনেতা “সংসারে অভিনয় করিতেন, 
তাঠারাও বাজারে প্রতিষ্ঠীলাভ করিলেন । এই কর্মীদলে, ধাহারা উত্তরকালে 
প্রতিষ্ঠালাড করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নাম- বাবু ক্ষেত্র- 
মোহন মিত্র, বাবু মন্মথনাথ পাল (হাদুবাবু), পরলোকগত মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মণ্ট,- 
ধানু) ও নৃত্যশিক্ষক বাবু সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু)। স্বর্গীয় তারকনাথ 
পালিত --যিনি মিঃ পালিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন -_তাহাকেও এই দলেরই 
একজন ধর] যাইতে পারে । 

শনিবারে "সংসারের দৌলতে একরকম বিক্রয় হয় ; কিন্ত অন্থান্ত বারে বিক্রয় 
কিছুই হয় না । থিয়েটার জমাইতে হহলে যেমন ভাল নাটক চাহ, তেমনি ভাল 
দলেরও দরকার | মিনার্ভ! দল পুষ্ট করিবার জন্য অস্ত থিয়েটার হহতে লোক 
ডাঙ্গাইতে আরস্ভ করিলেন । ইউনিক হইতে আসলেন শ্রমতী তারাহন্দরী, আর 
টার হইতে ভাঙ্গান হইল অর্দেন্দুশেখরকে। 

'বন্থুমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ দুখোপাধ্যায়, মহেন্দরবাবু, 
মনোৌমোহনবাবু ও চুনীবাধুর বিশেষ বন্ধু ছিলেন । অনেক সময় মিনার্ভ থিয়েটারের 
পরামশদভায় তিনি যোগ দিতেন । বিক্রয় কী করিলে ধাড়ে তাহার একটা 
হুরমীমাংসা তিনি করিলেন ! বহুকাল পরে থিয়েটারে আবার উপহার বৃঠির কৃষ্টি 
হইল । এই উপহারের কথাটা একটু বলিয়া রাখি । 

উপহ্থার প্রথাটা নৃতন নহে । বন্ধ পূর্বে গ্রেট ম্কাশীনাল থিয়েটারেও থিয়ে- 
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টারের তাঙ্গ অবস্থায় এই উপহারের প্রলোভনে দর্শককে আক্ুষ্ট কর হইত। ইহার 
অন্ুকরখে এমারেন্ড থিয়েটারেরও ভাঙ্গ। অবস্থায়, যখন মহেন্দ্রবাবু লেসী, তখন 
দর্শকবুন্দকে আংটী ইয়ারীং প্রভৃতি উপহার দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । ম্কাশানাল 
থিয়েটারে লটারীর হিসাবে উপহার দেওয়া হইত। ভ্্ধ্যগুলি ফুটলাইটের সামনে 
সাজান থাকিত ; টিকিটে নম্বর দেওয়া থাকিত, দ্রবাগুলিতেও নম্বর দেওয়া হইত । 
যে দর্শকের ভাগ্যে যে নশ্বরের টিকিট আসি, সেই নম্বরের জিনিষ তিনি 
পাইতেন | কেহ হয়তো এক বস্তা কয়লা পাইলেন, কেহ হয়তো একটা ছাতা, 
কেহ হয়তো বড় ছুইটী বিলাতী কুমড়া, কেহ-বা! এক কাদি কলা! পাকা কি 
কাচা! তাহা জানি না| দর্শকগণের মধ্যে এই উপহার লইয়। খুব হাসিতামাস। 
চলিত। এমারেন্ড থিয়েটার নাকছাবি ইত্যাদি দিয়াও যখন দর্শক যোগাড় 
করিতে পারিতেন না, তখন এক টিকিটে দুই দিন অভিনয়ও করিতেন । কিন্ত 
এত ছুঃখেও তথনকার থিয়েটারে সন্ধ্যা হইতে জুড়িয়া প্রত্যুষ (?) বেলা! আটটা 
পর্য্যন্ত কখনও অভিনয় হইত না। এ দীর্ঘ রাব্রিব্যাপী অভিনয় আয়োজনের 
প্রবর্তক অমরবাবু ৷ এই উপহার কাচিয়। গণ্ডষ করিলেন আবার মিনার্ভা | “বস্থমতী'র 
গ্রাহক বাড়াইবার জন্য উপ্নেধাবু গ্রাহকবর্গকে নান! গ্রন্থ উপহার দিতেন । 
বস্তাবন্দী অনেক পুস্তক তাহার উদ্বৃত্ত পাকিত। মিন]র্ভার কঁপক্ষগণ টিকিটের 
মূল্য অনুসারে পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করিয়া প্রত্যেক রজনীতে উপহার দিতে 
আরম্ভ করিলেন । মিনার্ভায় ফুল ফুটিল। প্রতি অভিনয় রজনীতে অসস্তাবিত 
দর্শকের ভীড়। স্বর্গায় অতুলকষ্ণ মিত্রের গ্রস্থাবলী উপহারের পুম্তক নিন্দি্ট 
হইয়াছিল । সামনে ক্লাসিক-তাহাতে আর লোক হয় না। দূরে হাতীবাগানের 
টার, তাহার অবস্থাও ক্রমশঃ তখৈবচ | কারণ তখন 'প্রতাপাদ্দিত্যে'র ভীড় 
ক'মতেছে। কাতারে কাতারে মিনার্ভীয় দর্শক ফিরে । অর্দেন্দুশেথরের শিক্ষকতায় 
ও অভিনয়ে অভিনয়ও হয় স্বন্দর | মিনার্ভার দেখাদেখি অমরখাবুও উপহার দিতে 
আরম্ভ করিলেন ; “মাইকেল গ্রন্থাবলী' এমন-কি শিন্দকল্পদ্ুম' পর্য্যন্ত দর্শকগপকে 
দেওয়া হইল | কিন্তু বাজী জিতিলেন মিনার্ভা | আমি যিনার্ভার সংশ্রবে আছি, 
কিন্তু এখনও পর্যন্ত কোন পার্ট লই নাই । নড়াইলের ইলিসিয়াম থিয়েটারেই 
পুজার সময় প্লে করিব বলিয়! সেখানে গিয়াও রিহার্স্যাল দিই, শিক্ষক _সেই 
অর্দেন্দুশেখর । বৃহস্পতিবারেই শনিবার রবিবারের প্রোগ্রাম বাহির হইয়া গিয়াছে । 
শনিবারে 'কপালকুগুলা', রবিবারে সংসার" | স্বীয় মনোমোহনবাবু নবকুমার ও 
প্রিয্ননাথ সাজিবেন বলিয়। বিজ্ঞাপনও দেওয়। হইয়াছে । কিন্তু নানা কারণে তিনি: 
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হঠাৎ নোটিশ দিয়াছেন - তিনি আর অভিনয় করিবেন না। আমি দলে আছি। 
অনোমোহনবাবু, চুনীবারু ও অর্দেম্দুবারুর সঙ্গে পরাষর্শ করিয়া! স্থির করিলেন, 
আধিই নবকুষার ও প্রিক্নাথ সাজিব । দলের অনেকে কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত 
কইলেন না। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে “হিরোর পার্ট-আমি বাহিরের এযামেচার 
থিয়েটারের একজন রধাহুত আসিয়া অভিনয় করিব, হহাতে তাহাদের মর্ধ্যাদা- 
হানি হইবে বলিয়া তাহার। আপত্তি করিলেন ৷ দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের মধ্যে দু 
চাপ্িজন অধাক্ষ চুনীবাবুকে জানাইলেন যে, এই অবিচার ও অনিয়মের যি 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়, তবে তাহার] একযোগে মিনার্ভার সংশ্রব ত্যাগ করিবেন | এই 
সনয় চুনীবাবু যে সাহস "ও দৃঢপ্রতিজ্ঞার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা আমার চিরদিন 
শরণ থাকিবে | যদি চুনীবাবু বিপক্ষ দলের কথায় বিচলিত হইতেন তাহা হহলে 
এ কথা নিশ্চয় যে, আমাকে সে সময় মিনার্ভার সংস্্ব পরিত্যাগ করিতে হইত । 
চুলীবাু স্পহাক্ষরে সকপকে বপিলেন, আমিই এ পার্ট করিব, ধাহাদের আপত্তি 
আছে তাহারা মিনার্ভা ত্যাগ করিতে পারেন । চুনীবাবুব এই দৃঢ়তা দেখিয়া বিপক্ষ 
দল নিনভ্ত হইপেন । আমি সেই শনিবারেই সাধাৰণ রগ্গমঞ্জে দর্শকবুন্দকে প্রথম 
অভিবাদন করিলাম _ 'কপালকুগুলায় নবকুমার বেশে | অর্দেন্দুশেখর শিখাইয়া- 
ছিলেন, তীঙার আনন্দ ধরে না। মনোমোহনবানুর আনন্দ ধরে না, কেননা আমি 
তাহার বালাবন্ধু | চুলীবাবুও প্রফুল্প, কেননা তাহার রায় বজায় আছে, তাহাকে 
অপ্রস্তুত হইতে হয় নাই । এই ব্যাপার হইতেই পাঠক বুঝিবেন নৃতনের পক্ষে তখন 
সাধারণ পঙ্গমঞ্চে বড় পার্ট লইয়া অভিনয় করা কী ছুঃসাধ্য বাপার ছিল । অভি- 
নেতৃবর্গও সহ্থা করিতে পারিতেন ন। যে, বাহিরের লোক আসিয়া তাহাদের সহিত 
প্রতিযোগিতায় দীড়ায় | ইহার পর আর একদিনের ঘটনার উল্লেখ করিলে এই 
ব্যাপারের ছরূহত্ব পাঠক আরও উপলব্ধি করিতে পাপিবেন । একদন রবিবার 
'জনা'র অভিনয় হইবে বলিয়া! বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে । জনা - পরলোকগতা 
তিনকড়ি। পূর্বের চুনীবাবুই প্রবীর সাজিতেন ; আমার বয়স অল্প দেখিয়' চুনীবাবু 
আমায় বলিলেন, “তুমি প্রবীর সাজ, আমি অর্জুন সাজিব 1” জানি না কেন 
প্রথম হইতেই চুনীবাবু আমায় কেমন স্থনজরে দেখিয়াছিলেন । আমি রাজী 
হইলাম । দ্বিতীয় কনসার্ট বাজিতেছে, আমি প্রবীর সাজিয়। রঙ্গমঞ্চে দলাড়াইয় 
আছি। তিনকড়ি জণ1 সাজিয়। রক্ষমঞ্চে আপির়াই -বোধহন্ চুনীবাবুকে দেখিতে 
না-পাইয়াই-.আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে?” আমি বলিলাম, 
পপ্রবীর ।* তিনকড়ি তখন মাঝে মাঝে আসিয়া অভিনয় করিত, এইজন্য আমাকে 
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সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নাই। তিনকড়ি বলিল, “কেন? চুনীবাবুর কী 
হইয়াছে? আমি বলিলাম, “চুনীবাঁবু অর্জুন সাজিবেন |” “তা তো। কথা ছিল না* 
বলিয়াই তিনকড়ি দ্রুতপদে চুনীবাবুর সন্ধানে গেল। যে সকল অভিনেতা আমার 
বিরুদ্ধে দল বাধিয়াছিলেন, ইহা তাহাদের চাল কিনা জানি না, কিন্তু দেখিলাম 
এই ব্যাপারে তাহারা সকলেই আনন্দিত । যদি আমার পোষাক খুলিয়া লইম। 
আমাকে এ রাত্রের অভিনয় হইতে বাদ দেওয়া হইত, তাহ হইলেই তাহাদের 
প্রতিশোধ লওয়াট। খুব প্ডরীমাটিক* হইত নিশ্চয় ! এদিকে কনসার্ট কিন্ত বাজি- 
তেছে, বাহিরে দর্শকও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছেন, এবং এই অসস্তাবিত বিলম্বের 
জন্য তাহারা মাঝে মাঝে হাততালিও দিতেছেন । আমি সেইভাবেই ঈ্লাড়াইয়! 
আছি। একে নূতন পার্ট, ভয় উদ্বেগ উৎকগঠায় মন অস্থির, তাহার উপরে যাহার 
সঙ্গে অভিনয় করিব তাহার এই বিরোধীভাব ! যাহাই হউক তিনকড়ি ফিরিয়। 
আপিল এবং অত্যন্ত বিরক্তি সহকারে বেশ সু-উচ্চারিত ও সুম্প্ট স্বগতভাবে 
বলিল “নূতন লোকের সহিত প্লে করা ঝকমারী* ; অর্থাৎ_ এতদিনের প্রতিষ্ঠা 
বুঝি গেল ! অভিনয় শেষ হল, বড় অভিনেত্রীর প্রতিষ্ঠা গেল কিন৷ জানি না- 
কিন্ত আমার যংকিঞ্চিৎ যে প্রতিষ্ঠা হইল তাহা দর্শকগণের ঘন ঘন করতালিধবনি 
জানাইয়া দিল। 


[ ১১] 
উপহারের হুন্দুক ক্রমশঃ নিবিয়া আসিল । শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন ১৩১১- তিন মাস 
উপহার দিয়। থিয়েটারের আসর কোনরকমে সরগরম রাখা হইয়াছিল । কিন্তু বন্যার 
জল সরিয়া গেলে ষিনার্ভার আবার দুর্দশা আরম্ভ হইল | ইতিমধ্যে ভাপ্র মাসে 
অর্দেন্দুশেখরকে ষ্টার হইতে ভাঙ্গান হইয়াছে । দল ক্রমশংহ জাকিয়া উঠিয়াছে । 
কিন্ধ অভাব -নাউকের ! এই সময় বাবু মনোমোহন রায় একখানি নাটক অভি- 
নয়ার্থ দেন । ন1টকখানির নাম “এন্দ্রিল' | হেমচন্দ্রের 'বৃত্রান্থরে'র কায়া ও ছায়া 
পরিবন্তিত আকারে ইহাতে ছিল । ইহার কিছুদিন পূর্বে “রিজিয়া নাটক লিখিয়। 
থিয়েটার মহলে তাহার কিছু প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । এই রিজিয়া নাটক সম্বন্ধে দু- 
এক কথ! এইখানেই বলিয়া রাখি । যদিও পুস্তকে উল্লিখিত নাই, তথাপি এ কথা 
সত্য যে, স্ষটের প্রসিদ্ধ নভেল 'কেনিলওয়ার্থ' (/27711071 ) অবলম্বনে ইহ! 
রচিত । “অরোরা খিয়েটারে এই নাটক প্রথম অভিনীত হয় । এই অরোরা ভাছুরে 
দলের যত দিনকতক বেঙ্গল খিয়েটারের প্রেঁজ ভাড়া লইয়। থিয়েটার করিয়াছিল | 
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ইছার 'লেপাী' ছিলেন স্বর্গীয় গুরুপ্রসাদ মৈত্র । তখনকার নূতন, পরে সুপ্রসিদ্ক, 
নাট্যকার শ্রীমুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাখিনোদ মহাশয়ের “দক্ষিণা লইয়াই, আমার 
যতদূর ্মগণ হইতেছে, বোধহয় এই থিয়েটারের উদ্বোধন হয়। এই থিয়েটারে 
যগগুপি নাটক অভিনীত হহ্য়াছিল, তন্মধ্যে একমাত্র “রিজিয়া ই উল্লেখযোগ্য । 
আর ধাঙ্গলা গঙ্গমঞ্চের গৌপবাস্পদা অভিনেত্রী শ্রীমতী তারাঙ্গন্দপীর যশোমুকুটে 
অভিনয়-সাফলোর যতগুপি রত্ব আছে, এই প্লিজিয়ার ভূমিকায় অভিনয়-নৈপুণ্য 
তন্মধ্যে মধ্যমশিম্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না । তখন এবং এখনও গরিজিয়] বলিতে 
তারাহ্ুন্দরীকেহ বুঝায় । এ ভূমিকায় এ পর্য্যগ্ত তাহার প্রতিতবন্দিনী হইবার সাহসও 
কেহ করেন নাই । বনৃকাল পূর্বে মিনার্ভ! থিয়েটারের কোন এক সভায় শ্রযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় এই 'রিজিয়া'র উল্লেখ করিয়াই বলিয়াছিলেন, যে ইউরোপ 
ও আমেরিকার কোন রঙ্গমঞ্চে তারার পিজিয়ার অভিনয়ের মত অভিনয় তিনি দেখেন 
নাই । 

যে সময়ে আরোনায় রিক্গিয়া' খোলা হয়, সে সময়ে নাট্যাচার্য্য অদ্দেন্দুশেখর 
এই সম্প্রদায়ের শিক্ষক ছিলেন । তিনি নিজে এই নাটকে একটা সামাম্ক অংশ 
( খাতৃক ) অভিনয় করেন । “রিজিয়া” যখনই যে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছে, 
সেখানেই ইহ দর্শকগণকে প্রচুর আনন্দ দান করিয়াছে | “রিজিয়া'য় মনোমোহন- 
বাবুর এই প্রতিষ্ঠা দেখিয়াই মিনার্তা সম্প্রদায় তাহার দ্বিতীয় নাটক “এন্দ্রিলা' খুব 
আগ্রহ সহকারে অভিনয়াথ পইয়াছিলেন এবং সে সময়ে যতদুর সম্ভব অর্থব্যয় 
করিয়া সাজসজ্জা! ও দুশ্যপটাদির আয়োজন করিয়াছিলেন । এন্দ্রিলার ভূমিকা 
দেওয়৷ হইয়াছিল তারাস্থন্দরীকে | নুতন ত্রতীদের মধ্যে ক্ষেব্রবাবু, স্বর্গীয় তাৰক 
পালিত, হীছুবাবু, মণ্ট,খাবু প্রস্ততি সকলেই এই নাটকে সাজিয়াছিলেন । নির্বাচনে 
আমিও বাদ পড়ি নাই । পাবলিক থিয়েটারে নূতন নাটকে এই আমার প্রথম পার্ট। 
চুনীবাবু বৃত্র, অদ্দেম্দুশেখব শিক্ষক -কিস্তু ছুঃখের বিষয়, এত যত্বেও “এন্দ্রিলা' 
আর 'রিজিয়া' হইল না। ইহা প্রথম রাত্রির ধিক্রম্প মাত্র ছই শত আশী টাক1। 

আমার নটজীবনের অভিজ্ঞতায় দেখিয়া আসিতেছি যে, অধিকাংশ নাট্য- 
কারেরই প্রথম নাটকথানি যেমন জমে, পরবর্তী নাটকগুলি তেমন জমে না বা 
প্রথমখানির কাছাকাছিও যায় না। অপ্রিয় হইবে বলিয়! আমি উদাহরণস্বরূপ এই 
সকল প্রথম-নাটকবিজন্বী নাট্যকারগণের নামের ভালিক! দিলাম না; পাঠক যদি 
অনুগ্রহপূর্ববক একটু পরিশ্রম করিয়। দেখেন, তাহা হইলে সহজেই আমাদের কথার 
সভ্যতা উপলদ্ধি করিতে পারিবেন | রজমঞ্চের নিকষে কসিয়া দেখিতেছি, উপযুণুপরি 
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ছই-চারিখানি নাটক ধাহার জমে, তিনিই ভবিষ্যতে ধোপে টি"কিয়া, থাকেন; 
নচেৎ ১৮৭৪ সালের গ্রেট স্তাশানাল খিয়েটার হইতে এ পর্য্যন্ত যত নাট্যকারের 
নাটক অভিনীত হইয়াছে, তাহাদের নাম আজ কেবল প্রত্বতাতিকের অনুসন্ধানের 
বিষয়ীতৃত হইয়াই কালগর্তে আত্মগোপন করিত না ! এ সম্বন্ধে একবার মহাকবি 
গিরিশচন্ত্রের সহিত আলোচনা হয় । তাহাকেও আমর! প্রশ্ন করিয়াছিলাম, “মহাশয়, 
প্রায় নূতন লোকের একখান! ক'রে নাটক জমে কেন? অন্তগুলিই বা না-জমার 
কারণ কি?" উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এ প্রাশ্ত্রের ঠিক উত্তর দেওয়। কঠিন; 
আমার মনে হয়, নৃতন লেখক, নবীন উদ্যমে প্রথম নাটকখানি লিখিবার সময় তাহার 
যাহা কিছু পুঁজীপাটা আছে তাহা খরচ করিয়] দেউলিয়] হন, ভবিষ্যতে দিবার মত 
তাহার কিছু থাকে না। কাজেই বইও ভাল হয় না, প্রায়ই একথেয়ে হ'য়ে পড়ে ।* 

'এক্ছ্রিলা' জমিল না। থিয়েটারে একখানি বই না-জমার অর্থ, - থিয়েটার 
কোম্পানীর দেউলিয়া আদালতের ফটকে পা বাড়া ইয়া দেওয়া ! বাইশ বৎসর পূর্বে 
প্রায় চারি-পচ হাজার টাকা খরচ করিয়া এই 'এক্ত্রিলা' নাঁটকেক্ন গঠন করা 
হইয়াছিল ৷ নাটক শুইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায়ও শুইবার উপক্রম করিল । 
সাধারণের একটা ধারণা আছে এবং এ কথা অতি সত্য - যে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের 
বাহিরের নাট্যকারকে সহজে রঙ্গমঞ্জের গণ্তীর ভিতর প্রবেশ করিতে দেন না । এ 
কলঙ্কের হাত হইতে গিরিশচন্দ্র এড়ান নাই, অমৃতলাল বস্থও এড়ান নাই । 
এবং এখনও বাহার] থিয়েটারে কর্তৃপক্ষ হইয়! নাটক লেখার স্কায় মহাপাপ 
করিয়া থাকেন, তাহার্দিগকেও এই ছুরপনেয় কালি মাখিয়াই ভদ্রসমাজে মুখ 
দেখাইতে হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এ পর্য্যন্ত কেহ ভাবিয়া দেখেন ন1 যে, নাঁট্য- 
শালার কর্তৃপক্ষদের অবস্থা কী? রঙ্গজীবী জীবনধারণ করেন সংসারের আর পাঁচ- 
জনের মতই । ভদ্রলোকের প্রাপ্য সম্মানলাভের অধিকারী হুইবার স্পর্ধা তাহাদের 
না-থাকিলেও, জীবনধারণ করিতে গেলে, অভন্তরোচিত অন্নবস্ত্রেরও অপরিহার্য 
আবশ্তক হইয়া! থাকে । বাঙ্গলাদেশের খিয়েটারে রাজকীয় সাহায্য নাই । দেবতার 
পরেই তৃস্বামীগণের পুজার ব্যবস্থা । দেবতা রাজ বাঙ্গল। থিয়েটারে বিরুপ । 
পরবর্তী দেবতা! ভূৃস্বামীগণেরও এ দেশের থিয়েটারের প্রতি কত সহানুতৃতি, তাহা 
থিয়েটারে টিকিট বেচিযনা এবং “পাশ' বহিতে সহি করিয়! হাড়ে হাড়ে বুবিয়াছি। 
অথচ খিয়েটার যে সমাজের একট] আবহুকীয় সামগ্রী, ইহ! কেহ অস্বীকার করেন 
না। এই আবশ্তকীয় পদার্থটীকে বংকিকিৎ আহার দিয়! বীচাইয়! রাখেন --বাঙ্গলার 
হৃতিধর ছাত্রবৃন এবং লক্ষমীষন্ত ব্যবসায়ী সম্প্রদায় । ধাহার! সাহিত্যের দোহাই 
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দিয়! খিয়েটার সম্প্রদায়কে উঠিতে বসিতে, আলাপে বিদাপে, স্থানে ও অস্থানে 
স্ববিধা পাইলেই, কিংবা! তদভাবে, স্বযোগ প্রস্তত করিয়া কলমের খোচা দেন 
এবং নাট্যশালায় সংঙ্গিষ্ট হতভাগ্যগণকে সর্বদা] সন্স্ত করিয়া থাকেন -বিন! 
আবাহদে তাহাদের মধ্যে কয়জনকে যে থিয়েটারের পৃষ্ঠপোষকতা করিতে 
দেখিয়াছি, ভাহা যদি হলপ করিয়া বলি -তাহ! হইলে তাহাদের নামের তালিকায় 
একটা প্রকাণ্ড শৃশ্ত' বসাইতে হ₹য়। অবস্থা এইরূপ শোচনীয় কিন্ত অভিযোগ 
প্রকাণ্ড। নত্যিই তো৷-- আর্টের জঙ্কই যদি থিয়েটার, স্কুমার শিল্পের উন্নতি 
সাধনের জন্যই হদি থিয়েটার, সাহিত্যের চর্চার জন্কই যর্দ রজক্ষেত্র -তবে 
নাট্যষন্সিরের দরজা এরূপ জাগড় পিয়া আটকনি হয় কেন ? এ 'কেন'র এক কথায় 
উত্তর - সহানুতৃতির অভাখ নহে - অর্থাভাব | যেমন-তেমন একখানি নাটক খুলিতে 
সন্প্রদায়স্থ সকলের বেতন ও সরঞ্জামাদির মূল্য লইয়া আজিকালকার দিনে খুব কম 
খধিশ-ভ্রিশ হ'জাগ টাকার কমে হয় না। অপরিচিত, অখ্যাতনাম। নাট্যকারের নাটক 
যাচাই করিম অভিনয় করিবার এই যে ঝু'কি'--ব্যবসা করিতে বনিয়া এ বিষষ 
ভার ঘাড়ে লওয়া যে কতখানি দুঃসাধ্য ও অসাধ্য, তাহা! সহজেই অনুমান করা 
ঘায়। যে কোন একখানি মাপিক পত্রিকায় সামান্ত একটা প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত যে 
কোন সম্পাদকের দরজায় - শুধু মাড়াইয়া নয় - “হত্যা” দিয়1--কত যে অস্তাত- 
নাম! লেখককে বিমুখ হুইয়! ফিরিয়া আসিতে হয়, তাহা বাঙ্গপাদেশের সম্পাদক 
মাত্রেই জানেন ; কিন্তু আশ্চর্য্য এই, তজ্জন্ত এ পর্য্যন্ত থিয়েটারের 'ভ্যাগাবগুগণে'র 
মনত কোন সম্পাদককে কোন খ্যাত ও অখ্যাতনামা লেখকের নিকট এমন গালা- 
গালি খাইতে হয় নাই - যেমন গালাগালি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া এই থিয়েটারের 
'ভ্যাগাবগুগণ'কে খাইতে হইয়াছে এবং আশ! করি ভবিষ্যতে উত্তরাধিকারস্জে 
পুত্র-পৌভ্রাদিক্রমে তাহাদিগকে বাহাল তবিয়তেই এই গালি হজম করিতে হইবে ! 
প্রথম ঝুঁকি এই, দ্বিতীয় - শুধু ঝুঁকি নয় সর্বনাশ, যদি বই না জমিল ! দেশের 
ছিয়েটার যদি 9৫0৩০1৩০ 9০০881 হইত কিংবা! অভিনেতা অতিনেত্রীর! যদি 
শুধু গাঁলিতুকু হুইয়। বাচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে অনুযোগ করিবার কোন 
কারণ থাকিত না । কিন্ত আমার বিশ্বাস যে, দেশে এমন উদার-হৃদয় মুক্তহত্ত ধনী 
শ্বতরও্ খুব কহ আছেন হিনি তাহার জাষাতা বাবাজীবনের জন্তও বিশ-ত্রিশ হাজার 
টাঞ্ষা অনায়াসে বাজে খরচ করিতে পারেদ । ইহার পরে নাটকের গুণাঞগ্তণের 
কথা। বাক, এখন জামাদের যে কথা হইতেছিল। 

খিষ়েটারের অবস্থা খারাপ । অর্ধেক্ষুশেখর ঠার ছাড়িরা আবিয়াছেন বটে, 
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কিন্ত সেখানে তিনি 'প্রতাপাগিত্য' 'জালাইয়া' দিয়া আসিয়াছেন । সঁহার বিক্রযা- 
দিত্য ও রভার সুখ্যাতি তখন লোকের মূখে মুখে ফিরিত। 'প্রতাপাদিত্যে'র দেশ! 
তখনও তাহার কাটে নাই। তিনি এই ছুদ্দিনে মিনার্ভায় 'প্রতাপাদিত্য' খুলিবান 
পরামর্শ দিলেন । তখন প্রতিতশ্থিতায় এক থিয়েটারের বই অন্ত থিয়েটারে খুলিবার 
একটা প্রবল ঝৌক বিড স্ত্রীটের খিয়েটারের ছিল । আমার জানে ট্টারকে একবার 
সাত্র এই প্রতিদ্বশ্থিতায় নামিতে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু সে কথা পরে বলিব । 

খুব ধুমধামের সহিত 'প্রতাপাদিত্যে র রিহ্না্াল চলিল । তখন 191818016 
আইনের বালাই হয় নাই, সুতরাং এক থিয়েটারের বই অন্য থিয়েটারে অভিনয় 
করার কোন বাধা ও বিপত্তি ছিল না; এবং থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণকে নাট্যকার- 
গণকে £০১৪1/ হিসাবে নগদ যূল্যও কিছু ধরিয়া দিতে হইত না। মিনার্ভায় 
প্রতাপািত্য' খোল] হয় ১৩১১ সালের ২৫শে অগ্রহায়ণ । এই প্রথম রাত্রির 
অভিনয়ে, আমার যতদুর স্মরণ আছে, ভূমিকা নির্বাচিত হইয়াছিল এইরূপ £ 

বিক্রমাদিত্য ও রড *** »অর্ধেন্ুশেখর মুত্তফী 


প্রতাপ '** ্রীচুনীলাল দেব 

বসন্তরায় »* স্বর্গীয় ভারকনাথ পালিত 

গোবিনরায় ০ শ্রক্ষেতমোহন মিত্র 

গোবিন্দদাস ***.. »মোহিতমোহন গোস্বামী 

ভবানব্ধ ** শ্ীমন্মথনাথ পাল ( হাছবাবু) 

সুন্নর *** অমনীন্্রনাথ মণ্ডল ( ণ্ট,বারু) 

শঙ্কর *** ভ্রীঅপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

কল্যাঈ '** শ্রীযুক্ত তারাহুনারী 

বিজয়া »**  ৬কিরণময়ী, পরে পরলোকগতা সুগীলান্ন্দরী 
ছোট রাম ***  ৬সরোজিনী ইত্যাদি 


প্রতিযোগিতায় অভিনয় কিরূপ হুইয়াছিল, যখন মিনার্ভার দলে নিজে ছিলাষ, 
'তখম কিছু না-বলাই উচিত । তবে অভিনয়ে অর্ধেন্ুশেখর ষ্টারের ধার1 এখামে 
কিছু কিছু বঙ্গলাইয়! দিয়াছিলেন ৷ একটা দৃষ্টান্ত দিই | যে দৃষ্টে কল্যানীকে 
নবাবের লোক অপহরণ করিয়া লইতে আসে, সেই দৃশ্টে প্রতাপ কল্যানীকে ছুর্বন্ধ- 
দের হাত হইতে উদ্ধীর করিলে, ্টারের কল্যামী দৃশ্ঠ শেষ হওয়া পর্য্যন্ত সন্ানে 
ঈ্াড়াইয়। থাকিত। মিনার্ভায় কল্যামীকে দাহ্বে শিখাইয়াছিলেন, উদ্ধারের পর 
সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া পড়িয়া যাইতে 3 সেই অক্ঞান অবস্থায় শর তাহাকে ধরিয়! 


৮৪ রঙ্গালম়ে ত্রিশ বৎসর 


ফেলিত। অনত্যন্ত দর্শকবুন্দ প্রথম ছুই-এক রাত্রি ইহাতে হানিয়া উঠিত। প্রথম 
রাত্রির অভিনয়ের পর তারাহুন্দরী সাহেবকে বলিয়াছিল, “সাহেব, এ তো নিলে 
না, লোকে যে হেসে উঠল ?” সাহেব পিঠ চাপড়াইয়া বলিয়াছিলেন, “কোন ভয় 
মেই, ক্রমশঃ নিতে শিখবে 1" সাহেবের কথাই সত্য হইয়াছিল । দর্শক ক্রমশঃ ইহ 
লইয়াছিলেন এবং 'প্রতাপাদিত্যে'র এই প্রতিযোগিতার প্রথম রাত্রির বিক্রয় মাত্র 
২২৭. টাকা হইলেও ক্রমশ: হাজারের উপর উঠিয়াছিল। মিনার্ভায় 'প্রতাপাদিত্য? 
খুলিবার কিছু পূর্বেই পিরিশচঞ্জ ক্লাসিক ছাড়িয়া! মিনার্ভায় যোগ দেন । 


[১২] 
বিনার্তীয় এই যে গিরিশ-অর্দেন্দুর মিলন, উত্তরকালে ইহাই মিনার্ভার সম়দ্ধির নান। 
কারণের মধ একটা বিশেষ কারণ বলিয়! উল্লেখ কর যাইত পারে ! এই ছুই 
প্রতিভার একত্র ষিলন বহুবার হইয়াছে, কিন্তু বদন ধরিয়া! ইহাদের একস্থানে 
অবস্থান বাঙ্গল। নাট্যশালায় আর কোনদিন হয় নাই । অগ্রহায়ণ মাসে 'প্রতাপা- 
দিত্য খোলা হয়; পৌষ মাসে (বোধহয় বড়দিনের সময় ) চুনীবাবুর একখানি 
অপের! খোল! হয়-তাহার নাম 'নসীব' | এই 'নসীবে' কয়েকখানি গান গিরিশ- 
বাবু বাধিয় দিয়াছিলেন। মাধ মাসে অর্দেম্দুশেখরের একখানি নৃতন প্রহসন 
খোল! হয় -'ভগবান ভৃত' | সাহেবের বই লেখা, অনেকে জানেন - এই বোধহয় 
প্রথম, এই বোধহয় শেষ; কিন্তু আমরা জানি, ইহার পূর্বেও তিনি একখানি বই 
লিখিয়াছেন - “হুর্গাপৃজার পঞ্চরং' ; উহা! এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনীত হয়। 
'তগবাম তৃত' মাজজ এক রাত্রি অভিনয় হইয়াছিল । এক রাত্রি অভিনয় হইবার; 
কারণ, যে অভিনেত। ভূতরূপী ভগবান সাজিয়াছেন, প্রথম রাত্রেই তাহাকে ভূতে 
ফেলিয়। দেয়; কাজেই ভূত লইয়! রজরহস্য রঙ্গমঞ্চে সহিল ন1। ভূতের ওঝাকে 
ভূতে মারে, ইহা? সকলেই জানেন; কিন্তু ভূত বড় বালাই _তৃত সাজিলেও ভূত, 
ছাড়ে না--ত। কী নাটামঞ্চে কী সংসার মঞ্চে! আর এইজন্বই বোধহয় অনেক 
ভূতকেই রঙ্গষঞ্চে হাত-পা নাড়িতে দেখিয়াছি এবং পরে তাহার! তৃতগ্রত্ত হইয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তাহাও দেখ! গিম্বাছে। এই সময়ে মিনার্তা বছ স্থানে 
বিদেশে বায়নায় যায় । থিয়েটারের বিদেশ যেমন আমোদের, তেমনই অনেকটা 
ভয়ের সংত্রবও ভাহাতে আছে। কারণ প্রায়ই দেখ! গিয়াছে, যখন কোন 
ছিয়েটারের ঘল তাছিয়াছে, তখন বিদেশেই তাহা তাঙ্গিয়াছে কিংবা তাহার 
ভুজপান্ত হইয়াছে । বছুবিদেশ যিনার্ডার ভাগ্যেও সহিল ন1। মালদহে গিরা দল 


রষালয়ে তিশ বৎসর ৮৫ 


ভাঙজিল। পাঠকের বোধহয় যনে আছে এখনও যিনার্ভায় চুনীবাধু স্বত্বাধিকারী; 
মনোমোহনবারু কেবল কার্ধ্যনির্বাহক মাত্র । যালদহে গিয়! চুনীবাবুর সহিত 
যনোমোহনবাবুর মনোষালিন্ত ঘটে। মল বাধে বছ দিনে ও বছ চেষ্টায়? কিন্ত 
যখন ভাঙ্গে - তখন ভাঙ্গে এক দিনে - এক কথায় । এই ভাঙনের উপলক্ষ্যও যে 
সব-দময়ে গুরুতর হয়, তাহাও নছে। বড় বড় সংসার ভাঙ্গে একখানা মাছ লইয়া, 
এক পল তেল লইয়া, এক ঘটী জল লইয়া । মালদহে এই নবগঠিত মিনার্ভার 
দলও ভাঙ্গিল, সামান্ত পান লইয়!। কিন্তু আমাদের মনে হয়, এই তাঙজন দৃ্ততঃ 
ও বাহাতঃ সামান্ত ঘটন] উপলক্ষ্য করিয়৷ আত্মপ্রকাশ করিলেও, সত্যকার আগুন 
ধরিয়াছিল অতি গোপনে এবং বছদিন পূর্ব হইতেই ৷ মালদহ হইতে ফিরিস্বা 
আসিয়। চুনীবাবুর সহিত মনোযোহনবাবুর ফারখৎ হইল । এই ফারখতের বিস্তৃত 
বিবরণ আমি দিব না, কারণ তাহ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ; সাধারণের সহিত তাহার 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

চুনীবাবু মিনার্ভার সহিত সংত্রব তাগ করিলে, মনোমোহনবাবু ইহার এক- 
মাত্র স্বত্বাধিকারী হইলেন; কেবল মহেন্দ্রবাবুর সহিত তাহার মৌখিক বন্দোবস্ত 
এই হইল যে, তিনি ৯/০৫108 0810061 হিসাবে ইহার লাভের এক-তৃতীয়াংশ 
হিন্যা পাইবেন । প্ররুতপক্ষে বাঙ্গল! থিয়েটারের সঙ্গে মহেস্দ্রবাবুর কায়েমী সম্বন্ধ 
এই প্রথম | ইহীর পুর্বে বি. এ., এম্‌. এ. অভিনেতা ও নাট্যকার ছুই-চারিজন 
বাঙ্গল। রঙ্গমঞ্চে দেখা গিয়াছিল ; কিন্তু এম্‌. এ. বি, এল্‌, হাইকোর্টের উকীল, 
থিয়েটার ব্যবসায়ী ও থিয়েটার উপজীবীর মধ্যে এই মহেন্দ্রবাবুই প্রথম [001৬6 
৪/9-র 1811-7081৮-প্রাঞ্ধ খিয়েটারওয়াল। | 

চুনীবাবু চলিয়া! গেলেন । কথা উঠিল “ম্যানেজার হইবে কে? মনোমোহন- 
রাবুর একান্ত ইচ্ছায় এবং সম্প্রদায়স্থ অনেকের সন্মতিক্রমে স্থির হইল আমাকেই 
ম্যানেজার করা হইবে! আমার সৌভাগ্যক্রমে গিরিশচন্দ্র এই প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়াছিলেন । ১৩১১ সালের ওর! ফান্ঠন আমার নাম ম্যানেজার বলিয়। প্রথম 
বিজ্ঞাপিত হয় । থিয়েটারের ম্যানেজার হওয়া! তখনকার এবং এখনকার দিনেও 
যে একটা বড় সৌভাগ্যের কথা এমন নহে ; কারণ, এই ঘটনার পূর্বেন এবং পরে 
অনেক ভূঁইফৌড় থিয়েটারে অনেক 'রাম-শ্াম'ও ম্যানেজাররূপে দেখ! দিয়াছেন 
ও দিতেছেন। তাহ! হইলেও, হঠাৎ এযেচার থিয়েটার হইতে আগিয়। পাবলিক 
থিয়েটারে এই দায়িত্বপূর্ণ পদ পাওয়া আমার পক্ষে আবু হোসেনের হঠাৎ-বাদশাহী 
পাওয়ার মতই হইয়াছিল । এই সময়ে গিরিশচন্দ্র ছিলেন আবাদের 1082980 


৯৬ রালয়ে ত্রিশ বৎসর 


1916৩0৫ | গিরিশচন্রোয় অধীনে কাজ শিখিবার এই যে দুযোগ, ইহা! আমার; 
পক্ষে সামান্ত সৌভাগ্যের ছয় নাই । ইহা! আমার নটন্সীবনের গর্ব এবং আনন্বের 
বিষন়্ $ কিন্তু এ সকল ব্যস্জিগত কথার প্রয়োজন নাই । খিয়েটারের কথাই বলি । 

এবারে বিনার্তা থিয়েটারে গিরিশবাবুর প্রথম বই হইল--“হর-গৌরী?। 
১৬১১ সালের ২০শে ফাল্গুন শিবরাত্রির দিন 'হর-গোরী' প্রথম খোল! হয়। এই 
গীতিনাট্যে কয়েক রাত্রি গিরিশচন্জ্র মহাদেবের তৃষ্রিকা অভিনয় করেন; এবং 
অর্ধেন্দুশেখর সাজেন নন্দী ; গৌরী শ্রীমতী তারান্ন্গরী | কিন্ত এত করিয়াও 'হর- 
গোরী' জয়ে দাই । ইহার প্রায় মাসখানেক পরে 'বলিদান' খোল হইল । এই 
বলিদান' নাটক হইতেই মিনার্ভার প্রতিষ্ঠার সুত্রপাত। 

'বলিদান থুব স্ুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইল, কিন্ত স্বত্বাধিকারীর তহবিলে 
অর্থ তেমন আসিল না। ইহার কয়েক রাত্রির বিক্রয়ের তালিক। দেখিলেই পাঠক 
বুঝিবেন, এখনকার 'বলিদানে' যেমন “বাছুড় ঝোলে", তখনকার অভিনয় সর্ববাজ- 
সুলার হইলেও তখনকার 1110 ইহাকে তেমন গ্রহণ করে নাই। 

'বলিদানে'র প্রথম রাত্রির বিক্রয় ২৮৬. টাকা । দ্বিতীয় রাত্রি -২৬৯২1 তৃতীয় 
রাত্ি--৩৭*২। চতুর্থ রাত্রি- ৩৫০২ | পঞ্চম রাত্রি ৩০৩২ । ষ্ঠ রাক্মি- ৫৪৪২ । 

তালিকার কলেবর আর বাড়াইলাম ন1। কিন্ত টাকায় কম হউক, এবারের 
ফিনার্ভার নূতন আমলে যে নূতন কর্মীর দল যোগ দিয়াছিলেন, এই 'বলিদান' 
নাটক উপলক্ষ্য করিয়াই তাহাদের যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইল | এতদিন থিয়েটারটা 
যেন একটা বিশৃঙ্খলার আওতায় মাথা তুলিতে পারে নাই, গিরিশচন্ ও অর্দন্দ- 
শেখরের শিক্ষকতায় এবং মনোমোহনবাবুর কর্ণদক্ষতায় এই 'বলিদান' নাটকের 
অভিনয়ের পর হইতেই থিয়েটার মাথা তুলিয়া ঈীড়াইল। 'বলিদানে'র যখন খুব 
জমজমাট অভিনয় চলিতেছে, তখন শ্রদ্ধাম্পদ নাট্যাচার্যয শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বনু 
একদিন ইছার অভিনয় দেখিয়! গিরিশবাবুকে বলেন, সেকালের 'নীলদর্পণ' অভি- 
নয়ের পর এরপ নিখুঁত অভিনয় তিনি আর দেখেন নাই । অভিনয়ান্তে গিরিশচন্দ্রের 
সহিত অমৃতলালের যে আলোচন। হয় তাহ! আঙ্কার মনে আছে। অমৃতবাবু গিরিশ- 
চরকে বলিলেন, “মশায়, এমন 7০৯/৩11 নাটক লেখ! আপনার দ্বারাই সম্ভব | 
248111586 11০০1৩06 নিয়ে আমি একটা 08:০৩ করেছি, আপনি তা নিয়ে এড 
বড় একট ৫886৫9 ক'রলেন !” উত্তরে গিরিশচন্দ্র বলেন, “এ সব নাটক তো 
আধার লেখধার কথা নয় । যনে করেছিলেষ, শেষ বয়সে ছু-চারখান। ভাল নাটক 
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লিখে রেখে যাব, তা বুড় বযেসেও এই নর্দাম! খাটতে হ'চ্ছে। এ সব 168115185 
বিষয় নিয়ে নাটক লেখা আর নব্দবায। ঘটা এক ।” 

প্রথম রাত্রি 'বলিদানে'র অতিনয্বে অভিনেতা! অভিনেত্রীর ভালিক! নিয়ে 
দিলাম । 


করুণাময় *** ৬গিরিশচন্্র ঘোষ 

রূপচাদ *** »অন্দেনদুশেখর মুত্তী 
ছুলালচাদ রর প্রহ্বরেন্্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু) 
কিশোর *** শ্রঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মোহিত রঃ ীক্ষেত্রমোহন মিত্র 

ঘনস্টাম **” »মনীন্দ্রনাথ মণ্ডল ( মপ্ট,বাবু) 
রমানাথ *** শ্রমন্থনাথ পাল ( হাছবাবু) 
কালীঘটক ৮ শ্রীজীবনকৃষণ পাল 

সরস্বতী ১, শ্ীুক্তা তারান্বন্নরী 

জোবী *** »নুলীলাহ্ন্দরী 

যশোমতী রঃ ৬সরোজিনী 

রাজলক্্ী ৮৯ ৬নগেন্্রবালা 

কিরণময়ী *** ৬কিরণবাল! 

হিরগয়ী *** ্রযুক্তা চারুবালা 

ঝি প্রীমুক্তা চপলাস্বন্দরী 


'বলিদানে'র টনি অভিনেতা অভিনেত্রীর মধ্যে অনেকে এখন পরলোকে | 
কিন্তু পাঠকগণের মধ্যে প্রত্যক্ষদর্শী বোধহয় এখনও অনেকে আছেন, তাহার! 
যদি সত্য সাক্ষ্য দেন তাহ হইলে বলিবেন যে, ভাবাভিনয়ে, গার্থস্থ্য জীবনের 
সরল সহজ ও স্বচ্ছন্দ ঘাত-প্রতিধাত সমন্থিত নাটকের অভিব্যক্তিতে এই প্রবীশ 
ও অধিকাংশ নবীন কর্সীর দল যে শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা! 
যথার্থই অনস্সাধারণ ; এবং প্রথমবারের “বলিদানে'র সে অভিনয় রজমঞ্জের 
ইতিহাসে সত্যই একট! স্মরনীয় ব্যাপার । বড় বড় ভূমিকার কথা ছাড়িয়। দিলেও 
সামান্ত একট! পান-বিড়িওয়ালার তৃমিকায় একটী ছোট অভিনেত। যে রুতিত্ব 
দেখাইয়াছিল, তাহাও আঙ্গিকার দিনে বড় বড় ধিয়েটারেও খুঁজিয়া পাওয়া 
দুর | 'বলিদানে'র একট! বি, একজন মুদ্দী, একটা সামান্ক শালওয়ালা, কি ছটো 
বওয়াটে ছেলের সে নিখুঁত অভিনয়ের অনুকরণ করিতে কয়জন পারেন তাহ! জানি 
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না! সাষাস্ত খুঁটিনাটি ব্যাপারে (5058) ও অতি ছোটখাটে। ভূমিকার অর্ধেন্ছু- 
শেখরের দৃরি ছিল সর্বদা সজাগ ও তীক্ষ। গিরিশচন্দ্র ও অর্দেন্দুশেখরের শিক্ষাদান 
বাক্গল৷ নাট্যশালার এক অক্ষু্ গৌরবের অধ্যায় । কী করিয়া নাটক গড়িতে হয়, 
ধাহারা ইহাদের গঠন-প্রণালী না-দেখিয়াছেন, তাহারা তাহ বুকিবেন না। কিন্তু 
ছঃখের বিষয় এই, অভিনয়কে কলে পুরিয়া রাখ! যায় না; হুতরাং পূর্বের সহিত 
তুলনায়, এখনকার দিনের বাহ্বাস্ফোটও যেষন নিস্ষল, তখনকার দিনের গৌরব- 
কাহিনীর প্রচারও তেষনি নিরর্ধক | নিরর্থক, কেননা সে সবের সাক্ষী কেবলমাত্র 
তৎকালের দর্শক - এখনকার ধাহার। সমালোচক, তাহার! নছেন । কারণ, দেখিতে 
পাই সাধারণত: আজকাল খাহার। রঙ্গসমালোচকের আসনে উপবিষ্ট, তাহাদের 
অধিকাংশই তখন হয় মাতৃঅঙ্কে, না-হয় পাততাড়ি বগলে পাঠশালায় । কাজেই 
অতীত ও বর্তমানের তুলনামূলক সঙ্গালোচনার বাহুল্য না-করিয়া, আমরা যাহা 
জানি, যাহা দেখিয়াছি, তাহারই কখা বলি। 

'বপিদান' অভিনয়ের ছুই-চারি রাত্রি পরে এক শনিবারে করুণাময়ের ভূমিকা 
অভিনয় করিয়! গিরিশচন্্র হঠাৎ অন্থস্থ হইয়া! পড়েন। নূতন নাটকের প্রথম 
ধারাবাহিক অভিনয় -- গিরিশচন্দ্র হঠাৎ অসুস্থ, সম্প্রদায়স্থ সকলেই চিন্তিত, করুণাময় 
সাজিবেন কে? অথচ নূতন বই, বন্ধ দিলেও সমূহ ক্ষতি। সোমবার ছুপুরবেলায় 
আমর! গিরিশবাবুকে দেখিতে গেলাম ; তখনও তাহার হাপানির টান রহিয়াছে 
এবং আষু প্রতীকারেরও কোন সম্ভাবনা নাই । 

বই বন্ধ করিতে গিরিশবাবু সম্মত হইলেন না। তাহাকেই জিজ্ঞাসা করা 
হইল, করুণাময় সাজিবেন কে? তিনি বলিলেন, “দু-রাত্রি যদি চালিয়ে দিতে 
পার, বোধহয় পরে আমি সাজতে পারব 1” কিন্তু পুনরায় প্রশ্ন উঠিল, দুই 
রাত্রিই ব। চালাইয়! দিবে কে? গিরিশবাবু ভাবিয়| চিন্তিয়া বলিলেন, “পারে 
এক অর্ধেন্ । তবে তাকে যদি এ ক'দিন নজরবন্মী রাখতে পার, আর কোন- 
রকমে পার্টটী মুখস্থ করিয়ে দিতে পার ।* ইদানীং সাহেবের বড় হুখ্যাতি ছিল, 
তিনি পার্ট মুখস্থ করিতেন না। অনেক তর্ক বিতর্কের পর গিরিশবাবুর রায়ই 
বাহাল রহিল । সাব্যস্ত হইল যে অর্দধেম্ছুবাবুই সামনের সপ্তাহে করুণাময় সাজিবেন। 
থিয়েটারে ফিরিয়া! আসিয়া আমরা সাহেবকে এই স্থখবর দিলাম । ( অর্ধেন্ুশেখরকে 
সকলে “সাহেব বলিয়া ভাঁকিত।) সাহেব বলিলেন, “বলিস কি? ও পার্ট যে 
গিরিশ জালিয়ে দিয়েছে! ও পার্ট আর কাউকে ছু'তে হবে ন1।” আমর! বলিলাম, 
প্উপায় ফি? বই বন্ধ দিলে যে বইখান! একেবারে যায় ! আর সবচেয়ে বড় কথা, 
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বিপক্ষ দল যে হাসবে । ব'লবে, ওদের দলে এমন একট] লোক নেই যে করুণানয় 
সাজে? সাহেব বলিলেন, “বলুকগে.''রা ! এ কি ছেলের হাতে মোয়। ? যার! 
ব'লবে তারা এর বোঝে কি?” 

কিন্ত আমাদের তখন “গর বড় বালাই 1” সাহেবকে আমর] দলগুদ্ক সকলে 
ধরিয়া বসিলাষ, সাহেবও সম্মত হইলেন । সোমবার হইতে শনিবার পর্যন্ত অর্ধেক্ছু- 
শেখর আর বাড়ী যান নাই । চোখে ভাল দেখিতে পাইতেন না, বই পড়িয়। পার্ট 
মুখস্থ কর! তী[হা]ুর পক্ষে অসম্ভব ছিল। ক্ষেত্রবাবু ত্তাহাকে পার্ট বলাইতে আরম্ব 
করিলেন। দিবারাজ্্রি করুণাময়ের তৃষিক! সাহেবের জপমালা হইল | যখনই 
থিয়েটারে যাই, দেখি সাহেব পার্ট বলিতেছেন ? আহার নিদ্রা নাই, অন্ত কোন কথ! 
নাই । গিরিশবাবু যে তাহাকে নজরবন্দী রাখিতে বলিয়াছিলেন, সে কথাও তীহাকে 
বলিয়াছিলাম ! আর গিরিশবাবুর সে কথ! তিনি শুনিয়াছিলেন, সে ইঙ্গিতের মর্য্যাদা 
তিনি রাখিয়াছিলেন ; এ কয়দিন তিনি মদ স্পর্শ করেন নাই-:অথচ এই মদই 
ছিল তাহার অহোরাত্রের সঙ্গী । 

সে শনিবার অর্দেন্দুশেখর করুণাময় সাজিলেন। তাহার অপবাদ ছিল তিনি 
পার্ট মুখস্থ করিতেন না, কিন্তু সে কলঙ্ক এবার আর রহিল না। তিনি করুণা- 
ময়ের ভূমিকা যে শুধু মুখস্থ করিয়া চালাইয়া গিয়াছিলেন তাহা নহে, অভিনয় 
তাঙ্ার এতই সুন্দর ও মর্ম্পর্শী হইয়াছিল যে, গিরিশচন্দ্রের পর এ পর্য্যন্ত যত 
করুণাময় দেখিয়াছি, অর্দেন্দু-করুণাময়ের মত করুণাময় আর দেখি মাই। 

অর্দেন্দুশেখর সে রাত্রি খুব স্থখ্যাতির সহিত অভিনয় করিলেও, গিরিশচন্ত্রের 
সহিত এই চরিত্রের ০0০821190) লইয়1 পার্থক্য ছিল । সে পার্থক্য কী, যেষন 
দেখিয়াছি এবং আমার বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিয়াছি, তেমনই বলিবার চেষ্টা করিব । 
চেষ্টা করিব সত্য, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, কালি-কলমে অভিনয়কে তো আর ফুটাইয়। 
তোলা যায় না! 

গিরিশচন্দ্র করুণাময় যাহ! বলে, যাহা! করে, তাহ] কন্যাদায়গ্রস্ত কেরাণীর 
মত হইলেও সাধারশ কেরানী বা সাধারণ কন্ঠাদায়গ্রস্ত বাপের মত নছে। সে 
করুণাময়ের বাক্যে ও কার্য্যে যেন অন্তনিহিত এমন একটা গভীর ভাব আছে, 
যাহা বাহিরে সহজে ধরা যায় না, কিন্তু মর্মে অনুভব করা যায়। একটা! প্রচ্ছন্ন 
বিষাদ, একটা প্রচ্ছন্ন মহত্ব, একটা! প্রচ্ছন্ন উদার হৃদয়, একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা, একটা 
প্রচ্ছন্ন সত্যনিষ্ঠা, একট! প্রচ্ছন্ন অভিযান !--এই অভিমানকে, এই বিষাদক্ষিগ্ 
ভাবকে চাপ! দিয় করুণাময় আফিসে যায়, অরক্ষলীয়! কল্তার বিবাহ্র জন্ত বরের 
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বাপের দ্বারস্থ হয়, পণের টাকা সংগ্রহ করিতে বাড়ী বাধ! দেয়, পাদাদারের 
তাগাদা সঙ করে; কিন্তু 10801%501 0০৬৫ যায় না, আর মেয়েওলোকে 
অনিচ্ছায় অপাত্রে গিয়া মর্পের আগুনে গুমরিয়! পোড়ে! এ করুখাময়ের অন্তরে 
ঘোৌবনের প্রথম দিনে যেন উচ্চাভিলাষের বন্ধি জলিয়! উঠিয়া নিতিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত অঙ্গারের উত্তাপ দারিস্রযের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বক্ষ-রক্তকে শুকাহয়। দিতেছে । 
সাছেবের করুণাময় হইত ঠিক সাধারণ গৃহস্থ বাপ। মসতাকাতর, দারিজ্রে 
ভিরষাপ, কল্তাদায়ে উদ্বান্ত এবং সংসারচক্রে নিম্পেষিত সাধারণ মানব | সাহেবের 
এ ভজীর দ্মতিনয় দেখিয়াও দর্শক কীর্দিত এবং গিরিশচন্দ্রের করুণাময় দেখিয়াও 
দর্শকের চক্ষে জল ঝরিত। কিন্ত এই ছুই চোখের জলেরও প্রভেদ ছিল। 
সাহেবের অভিনয় দেখিয়! চোখের জল পড়িত বটে, কিন্ত তাহাতে গল৷ শুকাইত 
না মনে হইত না যে, বুকের মধ্যে সব যেন শৃদ্ত হইয়া! গিয়াছে ; মনে হইত না- 
পগ্সিচিত কঠে কে যেন ক্রন্দনের প্রগ্রনরোল কানের কাছে তুলিয়াছে ; মনে হইত 
ন] যে, কেহ যেন বক্ষের পঞ্জর একখানির পর একখানি করিয়। খুলিয়া লইতেছে। 
যে দৃষ্ডে হ্রিখয়ী পুকুরে ডুবিয়া মরে, সেই দৃঙ্থে তাহার মৃতদেহ দেখিয়! অর্দধেম্ু- 
শেখর মন্তাবিগপিত চক্ষে ধারে বক্ষ ভাসাইয়! কাদিতে কাদিতে বলিতেন, 
“এই যে, খুজে পাওয়া গিয়েছে! তাইতে! বলি, আমার শান্ত মেয়ে, রাস্তায় 
যাবে না" ইত্যাদি । এ ক্রন্দনে দর্শকও কাদিতেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্র যখন এই কথা! 
বলিতেন, তখন তী[হা]র চক্ষে জল কোথায় ! দেহের সমস্ত রস যেন শুকাইয়! 
গিয়াছে, শোশিতপ্রবাহ স্তব্ধ, নি্পলকনেত্রে জমাটবাধা! মেঘ, কথস্বর শু, ভগ্ন, 
গভীর ! এ চিত্র দেখিয়। দর্শকের অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন হাহাকার করিয়া 
উঠিত, কোন্‌ অপরিজ্ঞাত শোক - কোথায় ছিল, কখন আসিল - দমকা ঝড়ের 
মত অলক্ষ্যে, নিমিষে, সব যেন ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়। দিয়া গেল! গিগিশ- 
চন্দ্রের করুণাময় দর্শককে অনুসরণ কর্িত। অভিনয়ান্তে-পথ্, গৃহদ্বারে, 
অন্ধকার শয়নকক্ষে, আহারে নিদ্রায় স্বপ্রে, অভিনয় দেখার ছু-তিনদিন পরেও এ 
করুণাময়ের প্রভাব দর্শককে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। সাহেবের অভিনয়ে সমস্ত 
নাটকের প্রভাব দর্শককে আকুল কগিয়া তুলিত ; কিন্ত গিরিশচন্দ্রের অভিনয়ে 
নাটকের সকল ঘটন। চাপ! দিয্ব। মানসচক্ষে কেবল দেখ! দিত - করুণাময় -- বস্তা হত 
তরুর ভার, পত্রপুষ্পহীন, বিদগ্ধ কার্ঠখণ্ডের মত ! গিরিশচজ্জের সঙ্গে এই ছুই 
করুণামন্ব আলোচনায় তিনি বলিয়া ছিলেন, “করুণাময় যদি ও দৃ্ে কাদে, তাহ লে 
গে জার গলার দড়ি দিতে পারে ন।।” 
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[ ১৬] 

গিরিশবাবুর নুতন নাটক খুলিয়াও যখন স্বিধ হইল না, তখন সম্প্রদায় 
বিচলিত হুইয়। পড়িলেন । মনোমোহনবাবু ব্যবস] কক্সিতে নামিয়াছিলেন, কাণ্েনী, 
করিতে আসেন নাই । তিনি চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন, এ পর্য্যন্ত কলিকাতান্ন যে 
লোকসান হইয়াছে, তাহ! মফংম্বলে অভিনয় করিয়া পুরণ কর! যায় কিনা । স্থান 
নির্বাচন আরম্ভ হইল - কোথায় গিয়া খিয়েটার খুলিলে বিক্রয় হওয়া! সম্ভব । 
সেবার এ সময়ে পুরীধামে ৬জগন্নীথদেবের নবকলেবর | পুরীতে লোক সমাগমের 
সম্ভাবনা অধিক ; বিশেষতঃ বেঙ্গল-নাগপুরের রেল খোলায় যাত্রীর ভীড় যে 
অসস্ভব হইবে, ইহা! মকলেই অনুমান করিয়া লইলেন ; এবং এই অভ্ুহাতে 
আমাদের থিয়েটার লইয়] পুরী যাওয়াই সাব্যস্ত হইল। আর শুধু অর্থের দিক 
দিয় নছে, সঙ্গে সঙ্গে অন্তনিহিত এ আশাও ছিল যে, এই উপলক্ষ্যে পরীপ্রিজগন্পাথধামে 
“রখদেখা ও কলাবেচা” দু-এরই স্থৃবিধা হইবে । কিন্তু আমাদের ভাগ্যক্রমে 
'রথদেখা"টাই হইয়াছিল, কল! বড় বেচিতে পারি নাই । কারণ, উড়িম্যার বাসিন্দা 
ধাহারা, তাহারা 'কলা'র মন্দ তখনও পর্য্যন্ত কিছু বোঝেন নাই। আজিকালিকার 
দিনের মত 'কলা'র সর্বসৌষ্ঠবের যুগে কী হইত বলা যায় না। আর যাত্রী ধাহারা, 
স্বাহার1 জগন্নাথ দেখিয়াই সন্ধ্ট থাকিতেন, আমাদের প্রদশিত 'কলা'র দিকে কে 
ঘে'বিতেন ন]। কাজেই পুরীতে পারমাথিক ছাড়া, আর কোন অর্থই লাভ হইল ন1। 
পুরী হইতে আমর কটকে ফিরিলাম । কটকে আট-নয়দিন অভিনয় চলিয়াছিল ; 
এবং এই পুরী অভিযানের লোকসান কতকট] পুরণ হইয়াছিল কটকে। পুরী এবং 
কটকে অভিনয় চলিলেও কলিকাতার অভিনয় এক দিনও বন্ধ হয় নাই। দ্বিধাবিভক্ত 
সম্প্রদায়ের একাংশ উড়িস্যা-বিজয়ে এবং অপরাংশ কপিকাতার বাজারে স্ব স্ব বিক্রম 
দেখাইত। কাহাঁকে কাহাকেও ব। উভচরের স্তায় ছুই ক্ষেত্রেই আবির্ভূত হইতে 
হইত $ অর্থাৎ শনি রবিবার এথানে অভিনয় করিয়া! আমরা ছুই-চারিজন কটকে 
ঘাইতাম; আবার শনিবারে ফিরিয়া আসিয়া এখানকার অভিনয়ে যোগ দিতাম । 

এই বৎসরে শ্রাবণের গোড়ায় &ারে স্বর্গায় দ্িজেন্দ্রলালের দ্বিতীয় এঁতিহাসিক 
নাটক 'রাপ! প্রতাপ' খোল! হয়। 'তাঁরাবাই'য়ের ব্লযাঙ্ক ভার্সে স্বিধ। হইল না 
দেখিয়াই দিজেন্দ্রলাল বোধহয় অতঃপর তীহ্ার কোন এঁতিহাসিক নাটকে ব্যাঙ্ক 
ভার্স ব্যবহার করেন নাই। 'রাণা প্রতাপ' খুব ধুষধাযের সহিত ষ্টারে অভিনীত 
হুইয়াছিল। ইহার প্রধান প্রধান চরিত্রে কে কী সাজিয়াছিলেন, ধতদুর মনে আছে, 
উল্লেখ করিতেছি। 
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রাশ। প্রতাপ ৮ বয় অযৃতলাল মিত্র 

শক্তসিংহ "১ নাট্যাচার্যয শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু 
ৃর্বীরাজ :** : শ্ীহৃক্ত কাশীনাখ চট্টোপাধ্যায় 
মানসিংহ ৮৩৪ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কালী কৌোয়ার 
মেহেরউন্নিসা *** শ্ীদুক্ত। নরীন্ুন্দরী 

দৌলত ৮৯৯ ৬বসন্তকূমারী 


ইতিপূর্বে রায় মহাশয়ের 'বিরহ' নাটিক! রে অভিনীত হইয়া! গিয়াছে । 
বোধহয় তাহার 'ত্রযহস্পর্শ'ও পারে অভিনীত হয় । কিন্ত এই দুইখানি পুস্তক 
ভাঙাকে নাট্যকার বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করে নাই। হাসির গানেই তখন রায় 
যস্থাশয়ের নাম? এবং এই হাসির গানেরই মালা গাঁধিয়া তিনি এই “বিরছে'র 
গলায় পরাইয়া দেন । কমেডি হিসাবে 'বিরহ' তখনকার বাজারে মাঝামাঝি 
জষিয্াছিল। কাজেই স্বখ্যাত নাট্যকার বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভের তখন তাহার 
ভযোগ হয় নাই। ঘ্বিজুবাধু কষিক গান বাধেন ভাল; সাহিত্যের আসরে, 
শিক্ষিতের বৈঠকখানায় এই কথাটাই তখন অল্পবিস্তর আলোচনার মধ্যে মাথা 
চাগাড় দিতেছে । ইউনিকে যে 'তারাবাই' অভিনীত হইয়াছিল, তাহাতেও 
ঠাছার বিশেষ নাম না-হইলেও, নাম খারাপ হয় নাই। একটা কথা এই 
রটিয়াছিল বাত্র "এ আবার কে আসিলেন গো? ষ্টারের তখন খুব জমজমাট 
নাষ--বিশেষ, 'প্রতাপাদিত্যে'র পর ্রার যেন তা[হা]র পূর্বব মহিমায় মণ্ডিত হইয়! 
যাথা উচু করিয়া! বলিতেছে ওগো দেখ, আমরা এখনও মরি নাই, আমরা 
দেই ট্টার-ই আছি।* এই অবস্থায় ষ্টারের বিজ্ঞাপনীতে যখন প্রথম প্রচারিত 
হইল--প্ভি, এল্‌. রায়ের রাণ। প্রতাপ”, তখন ্রারের প্রতিষ্ঠা ও গৌরবের 
আলোকচ্ছটায় 'রাণ। প্রতাপ' ও তাহার প্রপণেতার নাম লোকচক্ষে জল্জল্‌ করিয়া 
উঠিল । সকলেই যনে করিলেন টার যখন এই নাটক বাছিয়া! লইয়া মহল। দিয় 
খুলিতেছেন, তখন না-জানি ইছাতে “কতেক মধু আছে গো! !" একদিন ্টারের 
এইকুপ প্রতিষ্ঠাই ছিল বটে। ষ্টার উঠিম্বাছে, পড়িয়াছে, মরিয়াছে কিন্তু সে 
যাহাই করিয়াছে তাহারই মধ্যে তাহার একটা বৈশিষ্ট্য, একটা শ্বাতন্ত্য বরাবরই 
রক্ষা! করিয়! গিয়াছে । তাই, অতি ছর্দশায়ও ইার এ রাণা প্রতাপে'রই মত না- 
খাইয়া শুকাইয়াছে, তরু যোগলকে আত্মসমর্পণ করে নাই ;- অর্থাৎ বিভন স্ত্রী 
ছিষবেটারের হত সমস্ত রাজি অভিনয় করিয়া! কিংবা! উপহ্থার দিয়! কখনও থিয়েটারের 
বরধ্যা্গাকে স্ুঞ্জ করে নাই। আর্টের জন্ত এই যে জাগ, এই যে অসাধারণ সহিফুতা, 


রজালয়ে তিশ বৎসর ৯৩ 


এই যে আভিজাত্যের অভিমান, ইহা! রজালয়ের ইতিহাসে ইারকে চিরদ্ঘরণীয় 
করিয়া রাখিবে । 

খুব ধুমধামের সহিতই 'রাণা প্রতাপ ষটারে প্রথম অভিনীত হইল । ভারিখট। 
বোধহয় ৬ই শ্রাবণ ১৩১২ সাল। 'প্রভাপাদিত্যে'র গরম আসরে, স্থর তাহার 
অপেক্ষা নরম হইলেও, 'রাণ। প্রতাপ' একেবারে বেস্থর! হইল না। ইহা একরকম 
জমিল, কিন্ত ইহার অভিনয়কে উপলক্ষ্য করিয়াই দ্বিজুবাবুর সহিত ট্রারের মনো- 
মালিন্ক ঘটিল। সকলেই বোধহয় জানেন, নাট্যসম্ত্রাট গিরিশচন্দ্রের “হলদীঘাটের 
যুদ্ধ" নামে একটী কবিতা আছে। এমনও একদিন ছিল ঘখন এই কবিতাটা 
অনেকের মুখে মুখে ফিরিত। ট্টারের স্থযোগ্য অধ্যক্ষ ও নাট্যাচার্ধ্য অমৃতবাবু, 
নাটকীয় রাণ! প্রতাপের হলদীঘাটে গিরিশবাবুর এই কবিতাটা তিনটী কি চারিটা 
বিভিন্ন দূতের মুখে যুদ্ধবর্ণনাচ্ছলে জুড়িয়া দেন। ইহাতেই আগুন জলে । কারণ, 
এই জোড়াট! রায় মহাশয়ের মনঃপৃত হয় নাই | শুনিয়াছি, অমৃতবাধু নাকি বলিয়া- 
ছিলেন যে, গিরিশবাবুর কবিত] দিয়া নাটকের মর্য্যাদ! তিনি বাড়াইয়াছেন, কমান 
নাই । কথাটা যাহাই হউক এবং যেভাবেই হউক, প্রথম রাক্রির অভিনয়ের পরেই 
রায় মহাশয় ষারের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিলেন । যিনার্ভার স্বর্গায় মহেন্দ্রফুমার 
মিত্রের সহিত “'তারাবাই' উপলক্ষ্যে দিুবাবুর পূর্ব হইতেই পরিচয় ছিল। দ্বিভু- 
বাবু রবিবারেই মহেন্দ্রবাবুকে ধরিয়া বসিলেন, 'রাঁণ। প্রতাপ' মিনার্তায় অভিনয় 
করিতে হইবে ; এবং অভিনয় করিতে হুইবে ষ্টারের দ্বিতীয় অভিণয় রজনীতেই । 
মহেন্দ্রবাবু শনিবারে 'রাণ? প্রতাপ দেখিয়াছিলেন | তিনি সম্মত হইলেন । আমরা 
রাত্রে অভিনয় করিতেছি,-- দেখি মহেন্দ্রবাবু খানকুড়ি “রাশ প্রতাপ' বই লইয়। 
উপস্থিত--সঙ্ষে রায় মহাশয় । অনেক আলোচন! আন্দোলনের পর স্থির হইল 
সামনের শনিবারেই আমর! 'রাণ। প্রতাপ' খুলিব । মিনার্ভার সহিত দ্বিজেন্্রলালের 
যোগস্থত্রের নাটকীয় অস্কুর ইহাই। 

আমাদের এখানে 'রাণা প্রতাপে'র প্রথম অভিনয়ে তৃমিকা নির্ববাচন হইয়াছিল 
এইরপ : 


রাণা প্রতাপ *** প্রহ্বরেন্ত্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) 
শক্তসিংহ *** শ্রীঅপরেশচন্ত মুখোপাধ্যায় 
ৃথ্ীরাজ রি ৬অর্দেন্মুশেখর মৃত্তকী 

মানমিংহ ৮৯০ ও্মদীজনাখ বগল 


নর *** শৰরেজনাঁথ বন্য্যোপাহ্যায় ( খাকবাবু) 


৯৪ রজালমে ভিশ বৎসর 


সেলিম *** পক্ষেরযোহদ বিজ 
পুরোহিত ** শ্ীমন্মধনাথ পাল ( হাছবাবু ) 
যোশীবাই ৮ প্ীদুক্তা তারানুন্দরী 

মেছের ৯৯০ »নশীলাবাল। 

ঘৌলৎ *** প্ীযুক্তা তারান্ন্দরী 

ইরা "**  শ্রীযুকতা তৃষণকুমারী 

লঙ্্বী ীযুক্তা ছুধীরাবালা € পটল ) 


আমাদের এখানে সী বীচি স্রাব ই অতি- 
নয়ের পুর্বে প্রস্তাবন। হিসাবে বহাকবি গিরিশচন্্র নিজেই তুই-চারি রাতি “হলদী- 
খাটের ঘুদ্ধ* কবিতাটা আবৃত্তি করিয়াছিলেন । রাণা প্রতাপে'র বিশেষ আকর্ষণ 
হইবে বলিয়াই আমর এই “ঠেকনে।” দিতে বাধ্য হইয়াছিলাষ । কারণ, ট্রারের 
সহিত পাল্স। দিয়া অভিনয় কর! সে সময়ে একট! ছুঃসাহসিক কাজ বলিয়াই গণ্য 
হইত । এ প্রতিযোগিতার সমরে আমরা ঠিক জিতিতে পারি নাই, হারিয়াছিলাম। 
ভবে যে ক্ষেত্রে অমৃতলাল মিত্র ও অমৃতলাল বস্থ তরবারি ধরিয়াছিলেন সেখানে 
আয়াদের হারিলে লজ্জা! নাই--গোৌরব ; এবং গৌরব যনে করিয়াই দানীবাবু রাণ' 
প্রতাপের তৃমিকা গ্রহণ করেন, ও আমরা - নূতন কর্মীর দল--ইহাতে সাজিতে 
কোমর ধাধি। প্রথম অভিনয় রাধে শ্রীমতী তারাস্ুব্বরীর নাম দুইটি সমিকাতে 
দেখিবেন ; তাহার কারণ কী, বলিয়! রাখি; দৌলতউদ্গিসার ভূমিকা! দেওয়! হয় 
ঘর্গীয়া কিরণবালাকে । প্রথম অভিনয়ের দিনই বৈকালে খবর পাই তাহার অন্ত; 
কিন্তু তখন আমর! মনে করিতে পারি নাই সে আসিবে না। তাহার নিকট গ্ৰাড়ী 
গিয়াছে, ফেরে নাই; আমর! প্রস্তুত হইতেছি, কনসার্ট ৰবাজিতেছে, এমন লময় 
খবর আসিল সে একেবারেই উঠিতে পারিতেছে না, তাহার আস! অমস্তব | ভিতরে 
একটা! মহা! সোরগোল পড়িয়া গিয়াছে ; এদিকে বখাক্রষে ছুইবার কনসার্ট বাজিয়। 
ড্রপ উচিয়াছে। প্রতিযোগিতায় অভিনয়, মাখার আকাশ তাছিয়! পড়িল-স্-এত 
বড় একট ছরূহু ভূমিকা হঠাৎ কে দ্দীড়াইবে ? তখন রজমঞ্চের উপর পৃষ্বীরাজ 
ও যোশীবাইয়ের অভিনয় চলিতেছে । ভিজ্ঞরে মনোমোহনবাবু, মহেন্্রবাবু এবং 
আরও ছুই-চারিজন জ্বামরা পরামর্শ করিতেছি, কী কর! হইবে, কী করা উচিত। 
কখ। উঠিল,-- এক পারে ভার! ; সে যদি লন্মত হয়, তাহা হইলেই আছিকার ফাড়া 
কাটে। প্রোগ্রীষ দেখ! হইল; দেখ! গেল, যোশীবাই ও দৌলতে দেখা সাক্ষাৎ 
নাই? তার। যোনী বিনয় করিয়া যেদ ভিতরে আষিয়াছে, যনোষোহ্ববাঁধু কি 


রঙ্কালয়ে জিখ বখসর ৪৫ 


যহেক্সবাবু (ডিক মনে নাই ) তারাকে বলিলেন, “ভাই, শীত এ পৌষাকটা ছেড়ে 
মৌলতের পোশাকটা পরতে হবে ।* 

তার! বলিল, “ব্যাপার কি ?* ব্যাপার যে কী, ভাহ। তাহাকে বুবাইবারও তখন 
ষময় নাই 1 কিরণের অন্থথের কথা সে শুনিয়াছিল, ব্যাপার বুঝিতেও তাহার বাকী 
রহিল না; কারণ রঞ্গালয়ে কাজ করিতে হইলে মাঝে মাঝে যে এরূপ ঘটনার মধ্য 
দিয়া যাইতে হয়, এ কথাটা! ভাহার অজান! ছিল না। তারান্দরী এ রাতে যোগী 
ও দৌলৎ এই ছুই তৃমিকাই অভিনয় করিল, এবং তাহার এই ছুই চরিত্রের অভি- 
ব্যক্তিই অপূর্ব । একেবারে আনৃকোর! নূতন তমিকা লইয়া যে তারা অভিনয় 
করিয়াছে, এ কথ। দর্শক বুঝিতেই পারিলেন না, অধিকন্তু সকলের ধারণ! হইল, 
প্রতিযোগিতায় বাজী জিতিবার জন্ই আমর এই আয়োজন করিয়াছি । 

রাণ। প্রতাপে'র রিহাস্যাল সম্বন্ধে হুই-এক কথা বল এখানে বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। কারণ, পাঁচ দিনে এত বড় একথান1 নাটক অভিনয় করা, বিশেষতঃ 
প্রতিত্বশ্থিতায় - তখনকার দিনে এবং এখনকার দিনেও একটা অসম্ভব ব্যাপার । 
ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া পড়ে, যদি অভিনয়কে সর্ববাহুন্দর করিতে হয় । কিন্তু 
আমরা অভিনয় করিয়াছিলাম, আর সে অভিনয় অ-স্বন্নরও হয় নাই । এই পাঁচ 
দিন আমরা, কি অভিনেতা কি অভিনেত্রী, অধিকাংশই বাড়ী যাই নাই। নূতনে 
পুরাতনে দ্বস্থ -সে কী উৎসাহ ! সোমবারেই বই পড়! হইয়াছে, সোমবারেই বই 
কিছু কিছু কাটার্থাটা হইয়াছে? কিন্তু ভাল করিয়া ছাটিতে পার! বায় নাই, কী 
জানি রায় মহাশয় যদি এখানেও ষ্টারের মত মন্্পীড়া পান । সোমবারে রিহার্স্যাল 
আরম্ভ হইল ; গিরিশচন্দ্র স্বয়ং রিহার্সযালে বসিলেন। রায় মহাশয়ও উপস্থিত । 
অভিনেত] অভিনেত্রীরা এক একখানি 'রাঁণ! প্রতাপ" হাতে বঙিয়। রিহা্্যাল 
আরস্তের পূর্বে গিরিশচন্দ্র রায় মহাশয়কে বলিলেন -“রিহা্স্যাল তবে আপনিই 
আরস্ত করুন। আপনার লেখ! আপনি পড়িয়! দিন ।” দ্বিজ্জুবাবু বলিলেন-- “সে 
কি কথা ? যেখানে আপনি ও অর্দেন্দুশেখর উপস্থিত, সেখানে আমি কি রিহাস্যাল 
দিব? আপনিই রিহার্্যাল দিন, আমি বরং গুনি।” 

রিহার্্যাপ আরস্তু হইল। তখনকার সে রিহার্স্যাল সে এক অপূর্ব দৃষ্ক ! 
সম্মুখের চেয়ারে গিরিশচন্ত্র,-_ পুরুষ-সিংহ ? পারে খ্বিজেন্্লাল, শান্ত-- সৌম্য - 
স্বর ; তাঁহার সঙ্গে তাহারই ছই-একজন অন্তর বন্ধু? একপার্থে একট! কাঠগড়ার 
কত উটু যাও, তাহাতে তর দিদা অর্ধেন্দুশেখর জাড়াইয়!) যনোমোহনবাবু, মহেঞ- 
কাবু এবং তাহা রুই-একজন ব্যবহা'রজীন্নী বন্ধু-- সকলে বসিষ1) জমজমাট আসর, 
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--মক্ষিণে বামে আমরা অতিনেতার। স্বোধ ছাত্রের মত বসিয়।-- কিছু দূরে সম্মুখের 
ফরাসে অভিনেত্রীদল | সুচীপতনেরও শব্দ হয়, স্থান এমনই নিস্তব্ধ । গিরিশচন্দ্র 
রিহবাস্যালে বসিলে রিার্সালের আসর এযনি জমিয়া উঠিত | গিরিশচন্দ্র যে 
রিহাস্যালের আসরে, সেখানে তদানীন্তন কত মহা! মহা রধী, কত সাহিত্যিক, ক 
নাট্যকার এবং কত সফালোচককে কতদিন এমনি বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি । 
হায় ! বাকল থিয়েটার সে গৌরবের আসর আর কখনও দেখিবে কিনা কে জানে ! 

ঘণ্টা! ছুই রিহাস্যাল শোনার পর রায় মহাশয় চলিয়া গেলেন । প্রথম দিনের 
রিহবাস্যাল দেখিয়াই বলিলেন, “চমৎকার হবে 1” দ্বিতীয় দিনের পিহার্স্যালেও যথা- 
সময়ে সকলে আসিলেন ? রায় মহাশয়ও উপস্থিত। তৃতীয় অঙ্কের একটা দৃষশ্ঠে সেলিম 
শক্তসিংহকে লাখি মারিত। এই লাখি মার! লইয়া সেদিন একটু আলোচন! 
হইয়াছিল । গিরিশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রায়মশায়, এ লাখির জের যেটালেন 
কোথায় ?" দ্বিজুবাবু বলিলেন, “এ লাখির আমি শোধ লইয়াছি, পঞ্চম অঙ্কে 
শক্তসিংহকে দিয়া সেলিমকে পদাঘাত করাইয়া ।” গিরিশবাবু বলিলেন, “আপনার 
খুব সাহস; এ দুই লাখিতেই আমার কলম কিন্তু বন্ধ হুইয়। যাইত ।” 

গিরিশচন্ত্রের লেখনী কিভাবে বন্ধ হইত জানি না, কিন্তু প্রথম অভিনয় রাত্রের 
পর আমর! একটা লাখি যার] বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম ; সে এ তৃতীয় অঙ্কের 
লাখির প্রতিধাতের পদাখাত, - যাহ একদিন মাত্র অভিনয় করিয়াছিলাম পঞ্চম 
অস্কের একটা দৃষ্তে । 

দৃশ্তাটী এই, সেলিম বিবাহ করিতে যাইতেছে, মহা উৎসব ; পথে নাগরিক- 
গণ দল বাধিত! ঈাড়াইয়া আছে । মাঝথান হইতে শক্তসিংহ ধূমকেতুর মত বাহির 
হুইয়। সেলিযকে একট! লাখি মারিল । রিহাস্যালের সময় এই ঘৃশ্টট! 'ম্যানেজ' 
কর! বড় শক্ত হইয়াছিল । সেলিম বিবাহ করিতে যাইবে কী চড়িয়া--হাতী, ঘোড়া, 
উট, ভাঞ্জাম, না হাটিয়া? যদি ঘোড়া কিংবা হাতীতে যায়, শক্তকে লাধি ছু'ড়িয়া 
মারিতে হয়, নচেৎ শক্কের পা সে পর্য্যন্ত পৌছায় না! যদি তাঞ্জামে যায়, সেও 
বিস্্াট ! সেলিমের তাঞ্জাম, লোক লঙ্কর তো৷ আছেই, অন্ততঃ উহ! ষোল বেহাঁ- 
রার তাঞ্জাম হওয়া উচিত, তাহা]র উপর ছই-দশজন পাহারাদার থাকাও সম্ভব 
এবং তাহাদের হাতে তলোয়ার থাকাটাও অশোতন নয় । আমি শক্তসিংহ সা 
কাপরে পড়িয়া গেলাম । শেষকালে স্থির হইল, “একটা হ-হ-ব-র-ল করিয়া কোন 
কষে লাখি তে! বার, না-ক্য সেলিষ লাখির খাতিরে হাটিয়াই আসিবে ।” প্রথম 
রাত সেলিম ইাটিয়াই জমির়াছিল--আহিও লাখি বারিস়াছিল্গান। আহ।-- 
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সেদিনের সেলিমের যে কী ছুর্দশা । বেচারী ভারতসম্ত্রাটের পুন, অভিভাবক শুস্ক, 
লাখি খাইয়া মুখটী তো চুপ ! 

শক্তসিংহ পথের মাঝে সেলিমকে লাখি মারিতেই প্রথম পাত্রেই দর্শক ছে হো! 
করিয়া হাসিয়। উঠিল ; দ্বিতীয় রান্রে কিন্তু সে প্রহসনের পুনরভিনয়ে আমরা সাহস 
করি নাই । এবং রায় মহাশয্ও তাহাতে মন্মপীড়া পান নাই, বরং বপিয়াছিলেন, 
“আমি ওটা বুঝতে পারি নি, আপনার। বেশ করেছেন ।* 

টার প্রথম হইতেই দৃশ্ঠটী বাদ দিয়াছিলেন। 

প্রথম সংস্করশের 'রাণ। প্রতাপ' পুস্তকের এই লাখি মারার ব্যাপারটা, যাহ। 
প্রকাশ্ঠভাবে গ্রেজের উপরেই ঘটিবে লিখিত ছিল, পরবর্তী সংস্করণে দেখিতেছি সে 
ঘটনাটাকে নেপথজাত কর। হইয়াছে । 

ইহ1 রায় মহাশয়ের মহন্বের নিদর্শন । এমন কত মহবই তী[হার দেখিয়াছি । 
কোন যুক্তিপূর্ণ কথা তিনি অগ্রাহা করিতেন না নিজের জেদ বজায় রাখিবার জঙ্ক | 
শুনিয়াছি তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, ক্ষীরোদবাবুর 'প্রতাপা্দিতা' দেখিয়াই 
তাহার 'রাণ। প্রতাপ" লিখিবার ইচ্ছা হয় । 

আর একটা দৃশ্টের কথা কহিয়া আমরা 'রাণা প্রতাপে'র রিহাগ্যাল কাহিনী 
শেষ করিব । 'রাণ। প্রতাপে'র শেষাংশের একট! দৃষ্টে আকবর-কগ্া৷ মেহেরউদন্নিস। 
রাণ' প্রতাপের কুটারে আসিয়া আশ্রয় লয় এবং ইরার সঙ্গে সখিত্ববশতঃ ইরার 
এক বিছানায় উঠে বসে, যেন এক পরিবারভুক্ত ৷ প্রিহার্সযাল দিতে দিতে গিরিশ- 
বাবু বলেন, “আজিকাপিকার এই রাজনৈতিক সমন্ার দিনে হিন্দু মুসলমানের 
মিলন ব্যাপারে এ দৃশাটা চমকপ্রদ হইতে পারে এবং দর্শকও হাততালি দিতে 
পারেন, কিন্ত আমি প্রতাপসিংহ হইলে তালগাছে দড়ি বাধিয়। ঝুলিয়া মপিতাম | 
এ এখনকার দিনে কোন বাঙ্গালী" রাণা প্রতাপে হয়তো সম্ভব হইতে পান্রিত, 
কিন্ত 'রাজপুতনা'র রাণ। প্রতাপে যে ইহা সম্ভব তাহা তো৷ আমি বুঝিতে পারি না ।" 

এইরূপ বিপদে পড়িয়া গিরিশবাবু বহু পুর্বে যে কাণ্ড করিয়াছিলেন, এই- 
খানে সেই ঘটনার উল্লেখ না-করিয়! পারিলাম না । বু পূর্বে 'অশ্রমতী' নাটকে 
ঘটনাক্রমে তাহাকে একদিন রাণ' প্রতাঁপ সাজিতে হইয়াছিল । ছৃহ অঙ্ক অভিনয় 
হইয়া গিয়াছে । নেপথ্য হইতে হঠাৎ গিরিশবাঁবু শুনিলেন রাঁণ। প্রতাপের কন্তা 
সেলিমকে ভালবাসিয়াছে এবং তাহার জন্য হা-্থতাশ করিতেছে | গিরিশবাবু 
তাহাই শুনিয়া, কাহাকেও কিছু নাঁবলিয়া, প্রতাপ-সাজ! অবস্থাতেই বাড়ি চলিয়া 
যান। এদিকে খোঁজ খোঁজ রব,- কোথায় শিরিশচন্দ্র । পরদিন থিয়েটারের কর্তৃ- 
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রী 
পক্ষগণ গিরিশচন্দ্রের বাড়ী গিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কী? গিগ্িশবাবু 
খপিলেন, “ব্যাপার -আগে তো জানতাম ন1 যে, প্রতাপসিংহের মেয়ে সেলিমের 
জন্য পাগল, তা হ'লে কি সাজতে যা, কাজেই পালিয়ে এসেছি ! বলে এলে তো 
আসতে দিতে ন11* 

এত করিয়।ও কিন্তু বাণ! প্রতাপ' আমর বিক্রয়ের দিক দিয়া জমাহতে পারি 
নাই । ইহার উপযু?পরি তিন রান্ত্রির বিক্রয় দেখিয়া! পাঠক বুঝিবেন যে, তখনকার 
মিনার্ভী ও "বাণ! প্রতাপোর অবস্থা কী; অথচ তখন স্বদেশী যুগের প্রারস্থ | রাণা 
প্রতাপে'র প্রথম অভিনয় রজনীর বিক্রয় ৩৭৪. টাকা । দ্বিতীয় রাত্রি ৩৬৭২. তৃতীয় 
রাজি ৩৩৫২ এবং ইহীর অঙ্কপাত ক্রমশঃ আরও কম। 

'রলাণা প্রতাপ' টেক খাহল না, গিরিশচন্দ্র চিন্তিত হইয়া] পড়িলেন। একটা কথা 
এখানে বলিয়া পাখি । ট্রারে 'রাণ। প্রতাপ বিজ্ঞাপিত হইবংর বু পূর্বে গিরিশচন্দ্র 
রাণ। প্রতাপ অবলম্বনে নাটক পিখিতে আপস্ত করিয়াছিলেন | সে নাটকের দুই 
অঙ্ক পর্যান্ত লেখাও হইয়াছিল । তাহার কিছু কিছু আমর] শুনিয়া ওছি ; কিন্কু যেই 
তিনি শুনিলেন যে, ষ্টার একখানি 'রাণা প্রতাপ লইয়া! অগ্রসর হইয়াছে তখন তিনি 
ঠাহার সেই পিখিত অংশ ফেলিয়া দেন; বলেন, “ধই লিখে আর প্রতিযোগিতা 
ক'রব না ।” এরূপ ঘটন] রঙ্গমঞ্চে বিরল নয় | হহার বহু পূর্বের অমুতবাবু ্টারের জন্য 
'সীতারাম' নাটকাকারে পরিবন্তিত করিতেছিলেন ; কিন্ত তিনি যেই শুনিলেন, 
মিনার্তায় গিরিশচন্দ্র 'সীতারাম' খুপিবার আয়োজন করিয়াছেন, অযনি তাহার 
'সীতারাম' লেখা বন্ধ করিয়। দিলেন । 

ইছার পরেই গিরিশচন্দ্র 'সিরাজদ্দৌলা' লিখিতে আরস্ত করেন । মিনার্ভার রঙ্গ- 
মঞ্চে 'রাণ] প্রতাপ' নিতান্ত নিঃস্ব অবস্থায় মরিল দেখিয়া তিনি মুরশিদাবাদের ভগ্ন 
কবর হইতে বার্গলার নবাব সিরাজকে খুঁড়িয়া বাহির করিলেন । 

এই 'সিরাজদ্দৌলা' হইতেই মিনার্তার সর্বাঙ্গীণ সৌভাগ্যের সথত্রপাঙ । এই 
'সিরাজশ্দোলা' হইতেই বাঙ্গল। নাট্যসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি পূর্ববাচরিত পথ ত্যাগ 
করিয়া এক অভিনব খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল ; এবং তাহার খরক্রোত বহুকাল 
ধরিয়া বাঙ্গলার নাট্যশালাকে নিমজ্জিত রাখিয়াছিল । অবশ্তঠ এখানে এ কথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই যে ভিন্রমুখী শ্রোত, এই যে প্লাবন, ইহার সুত্র- 
পাঁত হইয়াছিল পর্তিত ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদিত্যে' | “প্রতাপাদিত্যে'র পূর্বের 
বহুকাল ধরিয়া! বাঙলার নাট্যশালায় এতিহাসিক নাটক স্থান পায় নাই । গিরিশ- 
চন্দ্রের অমন যে এঁতিহাঁসিক নাটক “চণ্, যাহার অভিনয় হইয়াছিল অতুলনীর, 
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তাহাও রঙ্গমঞ্চজে দাড়াইতে পারে নাই । বহু পূর্বে বাঙলার নাট্যশালা স্হির আদি 
দিনে স্থুপ্রতিষ্ঠিত নাট্যকার স্বর্গীয় জ্সোণতিরিন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় দেশাস্মবোধক 
এতিহাপিক নাটকের প্রথম সৃষ্টি করেন ! তাহার 'অশ্রমতী', 'সরোজিশী', 'পুরু- 
বিক্রম যাহা এক সময়ে বেঙ্গল থিয়েটারে খুব সমারোহের সহিত অভিনীত হইত 
-বাঙ্গলায় একটা নৃতন সাড়া আনিয়া দিয়াছিল । তাহার রচিত গান “জল্‌ জল্‌ 
চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ", 

“মিলে সব ভারত সন্তান 

একতাঁন মনপ্রাণ, গাও ভারতের যশোগান । 

ভারতভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান? 

কোন অদ্রি হিমাদ্রি সমান !” 
প্রস্ততি একদিন বাঙ্গলার আবাপবৃদ্ধবনিতার কণ্টে কণ্ঠে ফিরিত ৷ এই যুগেই গ্রেট 
স্যাশানালেও ছুই-একখানি এ্রতিহাসিক নাটকের সহিত দর্শকের দেখাশুনা হইয়া 
ছিল। এই মুগে খধিকবি স্থরেন্্নাঁথ মদুমদারের এতিহাসিক নাটক 'হামীর' অভি- 
নীত হয়! কিন্ক ইহার পর প্রায় পঁচিশ কি ত্রিশ বৎসপ বাঙ্গলার কোন নাটাশালায় 
এক "চগ্' ভিন্ন উল্লেখযোগ্য আর কোন উঈঠিহাসিক নাটক আমরা দেখি নাহ | ব্‌- 
কাল পরে বাঙ্গলার রক্গমঞ্চে এই যে এঁতিহাদিক নাটকের অস্ভৃতপূর্নব প্রতিষ্ঠ।, ইহার 
কারণ সুঝিতে হইলে আমাদিগকে এখন হইতে প্রায় খিশ বৎসর পূর্বকার সেই 
অতীত যুগে ফিরিয়া যাইতে হয় | বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত বাঙ্গলাদেশের এক মহা- 
স্মরণীয় যুগ। এই যুগের সর্বাধিবন্তনের মধ্যে বাঙ্ছল। নাট্যশাল। তাহার যে বৈশিষ্ট্ের 
পরিচয় দিয়াছে, তাহা বাঙলার জাতীয় ইতিহাসে চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবে | কিন্তু এই বিশ বৎসরের পূর্বের কথা বপিবার আগে, আমবা সংক্ষেপে 
তাহার পূর্ববঘুগের বাঙ্গলা নাটাশাল1 ও নাট্যসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির কথা কিছু 
বলিব । কাঁরণ দে কথা না-বপিলে, পাঠক বুঝিতে পারিবেন না যে. তদাশিনস্তুন 
নাটাশালায় অবস্থা কী ছিল, এবং কীভাবে ইহার পরিবর্ধন হইয়।ছে এবং এই 
নাট্যসাহিত্যের পরিবর্তন ও গঠনে মহাকবি গিরিশচন্দ্র এব" তাহার সহকম্মমীগণের 
হাত ছিল কতটা,- এবং ইহাতে কৃতিত্ব কাহার কতখানি প্রাপ্য । আমি পুর্বে 
বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি যে, এদেশের নাট্যশাল। ওনাটামাহিত্য প্রধানত: 
গিরিশচন্দ্রকে অবলম্বন করিয়াই সর্ববাবয়ব-পুষ্ট হইয়াছিল, এবং এই নিমিত্তই গিরিশ- 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারার আলোচন প্রসঙ্গে পাঠককে নাট্যশালার ইতি- 
হাসের একট! মোটামুটা চিত্র দিবার চেষ্টা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না মনে করি । 
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ইছাতে বিস্তৃত বিশ্লেষণ না-থাকিলেও, ভবিষ্যতে ধাহার। এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনঃ 
করিবেন, তাহাদিগের সত্র ধর্সিবার পক্ষে কিছু সৃবিধ হইবে--এ কথাটা বিন! 
সঙ্কোচেই মনে করিতে পারি | এই সঙ্গে আশা করি এখনকার পাঠক, তখনকার 
সময়েরও একটা মোটামুটি ধারণ] করিয়া লইতে পারিবেন | 

এদেশে যখন নাট্যশালার সৃষ্টি হয়, তখন দেশে একট! অন্তব্বিপ্রবের সুত্রপাত 
হইয়াছে । ইংরাজী শিক্ষা, ইংরাজী ভাব, ইংপাজী চিন্তা, ইংরাজী সভ্যতা, ইংরাজী 
আচার ব্যবহার নিষ্ঠা, বাঙ্গলার অচলায়তনের শতনুর্খী যে শিকড়, তাহাকে শত দিক 
হইতে নড়াহয়া দিয়াছে ; বাঙ্গালী জীবনের ধারা এই সময় হইতে সকল দিকেই 
বদলাইতে আরস্ত করিয়াছে । তাহাপ সাহিত্যও এই সময়েই নব কলেবর ধারণ 
করে। বহুবিবাহে বিতষ্ঞা, বিধবা বিবাহের প্রচলন, স্ত্রী স্বাধীনতা প্রভৃতি নব নব 
আচার এই সময়েই ইহার বহুদিনের অন্ধ সংস্কারকে ভাগ্গিয়া চুরমার করিয়। দেয় । 
অখা্ ভোজন, বিলাত গমন, অল্পৃশ্ততা নিবারণের দুঃসাহস এই সময়েই আমরা 
পক্ষা করি । তাহার ধন্মাজীবনের ঘোর পরিবর্তন এই সময় সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়। 
উঠে । তখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী এই সময়েই বুঝিতে আরম্ত করে যে, পৌত্বলি- 
কত! মহাপাপ । ইংরাজী শিক্ষায় ধনুদ্ধর যাহারা, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইহার 
পূর্বাপর হইতেই শ্রীষটধর্ম গ্রহণ করিয়া বাঙ্গালী জন্মের প্রায়শ্চিত্ত করেন ; তাই কৃষ্ণ 
বন্দো, মাইকেল, কালী বন্দ্যো, বাঙ্গালী হইয়াও গ্রীষ্টান। রাজনৈতিক জগতে বিপ্লব 
বাধাইয়! দিয়াছেন হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, কষ্ণদাস পাল । এই 
যুগ-সন্ধিক্ষণে সাহিত্যে প্রথম বঙ্কিমচন্দ্রই স্থর ধরিলেন, “হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে 
কে রাখিবে।" তিনি সাহিত্যের মধ্য দিয়া বাঙ্গালীকে বলিলেন, “পৌত্তলিক বলিয়া 
মাথা ছেট করিও না, তোমার মাটার দশভূজা দুর্গা তোমার মা, তোমার জন্মভৃমি।” 
এই যুগেই রামমোহন গায়ের প্রতিষ্ঠিত ত্রাদ্ধধর্মের সুক্ত লইয়া 'নববিধানে'র সৃষ্টি 
কিলেন আচার্য কেশবচন্দ্র ৷ গ্রষ্টান হইবার যে শ্রোত বহিতেছিল - তাহাতে ভাটা 
ধরিল। কিন্তু কেশবচন্দ্রের এ ধর্মমও হিন্দু ধর্মের সহিত ঠিক খাপ খাইল না । ইহ! 
না৷ ইংরাজী ন' হিন্দু, এইরূপ একটা উপাসক সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিল মাত্র । যে সকল 
শিক্ষিতের দল পুরাপুরি সাহেবিয়ানা বজায় রাখিয়া! হিন্দু হইবার বাসন! করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা কেশবকে ত্যাগ করিয়া 'সাধারণে'র পতাকা উড়াইলেন। এই 
সর্ববিধ খণ্ড-বিগ্রবের ঘোর আবর্তনের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ী হইতে এক 
কৌপীনমাত্র-সার পূজারী ত্রানম্মণ সমন্বয়ের উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া, বাঙ্গালীর ধর্শ- 
জীবনে যে বিপ্লব বহিতেছিল, তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিলেন । 991580302 


রঙ্জালয়ে ত্রিশ বৎসর ১৩১ 


£19-র মৃদজগ ও করতালের মধ্যে নববিধানের যুদঙ্গ সর মিশাইল ! এই যে 
বিপ্লবের যুগ, ইহাতে বাঙ্গল! নাট্যশালায় প্রকাশভঙ্গী কীভাবে হইয়াছিল - সেই 
কথাই বলিতেছি। 

প্রথম সাধারণ রঙ্গালয় (7১0৮110 116811৩ ) খোলা হয় দীনবদ্ধুবাবুর 'নীল- 
দর্পণ' লইয়া! । শ্নোত মন্দ, নদী ক্ষীণতোয়।। মাইকেলের 'মেখনাদবধ, 'কফ- 
কুমারী' দীনবন্ধুর কয়েকখানি নাটক, বস্কিমচন্দ্ের প্রথম প্রকাশিত কয়েকখানি 
উপগ্ভাস, ইহাই তখনকার রঙ্গালয়ে পুনঃপুন: অভিনীত হইত । খাদ্য সুমিষ্ট- 
উপাদেয়, কিন্ত পৌনঃপুনিক অভিনয়-হেতু ক্রমশ: তাহা দর্শকের অরুচিকর হইয়। 
উঠিতে লাগিল । দর্শক নৃতনের প্রয়াসী ; কিন্তু নাট্যসাহিতোর ক্ষেত্র অনুর্ধ্বর, রসের 
হাটে দ্তিক্ষ ! শেষে এমন হইল --খাছের বিচার রহিল না। রঙ্গমঞ্জে অনেক নৃতন 
নাট্যকার দেখা দিলেন; বাঙ্গলা ভাষার লেখকগণের নামের তালিকা খুঁজিলে 
তাহাদের অনেকেরই নাম দেখিতে পাওয়! যায়; কিন্তু কাল সেই সব গ্রন্ককারের 
শ্বতি পর্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছে । সান্্যালবাঁড়ীর থিয়েটার খোলার ছুই-চারি 
সপ্তাহ পরেই গিরিশচন্্র দিনকয়েকের জগ্য সাধারণ রঙ্গালয়ে যোগদান করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু স্থায়ীভাবে তখন তিনি ইহাতে যোগ দেন নাই । হহার ছয়-সাত 
বৎসর পরে তিনি থিয়েটারকে পেশা বলিয়া গ্রহণ করেন; এই কয়টা বৎসরই 
বাঙ্গল থিয়েটারের একপ্রকার অন্ধকারের যুগ ; পাঠক পূর্বের ইহার কিছু পরিচয়ও 
পাইয়াছেন । এখনকার গিরিশচন্দ্র কিস্ক নাট্যকার গিরিশচন্দ্র নহেন, অভিনেতা 
গিরিশচন্দ্র মাত্র, - শুপু অভিনেতা নহেন, শিক্ষক গিরিশচন্দ্র, আচার্য্য গিরিশচন্দ্র । 
বয়সে, আকারে, বিগ্যায়, প্রতিভায় গিরিশচন্দ্র বাঙলার আদি নাটাশালার -চ্যাশা- 
নালের-_সদশ্যগণের মধ্যে সর্বধিষয়ে শ্রেষ্ঠ ও অগ্রণী ! অভিনেতা গিরিশচন্দ্র 
প্রতিভা মাইকেল, দীনবন্ধু, বস্কিমচন্দ্রের গ্রন্থের বিশিষ্ট চরিত্রাভিনয়ে দরশকবুন্দকে 
জানাইয়। দিল যে, এই বিকাশোন্থুখ আলোকরেখা আপনার প্রদীপ্ত তেজে একদিন 
বাঙলার নাট্যগগনকে সমুগ্ভঠাসিত করিবে । লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখকগণের পুস্তক ফুরাইল, 
অপ্রধিতযশ। যে সকল নব অভিযানকারী নাট্যকার বঙ্গ রঙ্গালয় দখল করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাদের রচিত নাটকে গিরিশচন্ত্রের অভিনয়োপযোগী চরিত্র 
কিছুই থাকিত না। এদিকে দর্শকের নাটক উপভোগের ক্ষুধা নাট্যশালার বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া] চলিয়াছেঃ 'সধবার একাদশী", 'রুষকুমারী, 'নীলদপপশ, 
নবীন তপস্থিনী', “ছুর্গেশনন্দিনী', “মৃপালিনী', 'কপালকুগুলা' পুরাতনের পর্য্যায়ে 
পড়িয়াছে। দর্শক বলিতেছেন, নূতন কী আছে দেখাও, নূতন কী আছে দাও ! 
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অতিনেত। গিরিশচন্দ্র বিভ্রান্ত | সহকন্ধ্ণ এক একজন দিখিজয়ী অভিনেত] ; আচার্য্য 
অর্দেম্ছুশেখর ভরতের স্তায় অভিনয়কলা-কুশল | সক অযৃতলাল খিব্র, প্রিয়দর্শন 
মহেন্দ্রলাল, তীক্ষধী স্থরসিক তৃনীবাবু ( নাট্যাচার্য অমৃতলাল বস্থ ), বিবিধ রসা- 
ভিনয়-পটু প্রতিদ্বন্বীহীন কাণপ্তেন বেল ( অস্বতলাল মুখোপাধ্যায় ), সহ-সহোদর 
কলাবিদ্‌ নগেন্দ্র বন্দ্যো, হুগায়ক রাধামাধব কর, শক্তিধর মতি স্থুর প্রভৃতি অভি- 
নেতৃবুন্দ এক একজন এক এক বিভাগে দিকপাল ! ইহাদের অভিনয়োপযোগী 
নাটক না-পাইলে অভিনয় করিয়া তৃপ্তি কোথায়? একদিকে দর্শকবৃন্দের অতৃপ্ত 
'আকাজ্কষা, অন্কদিকে এই অভিনেতৃবৃন্দের অতুলনীয় প্রতিভা ;-- পুজার মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু বাণীর চরখে নিবেদন করিবার নৈবেছের অভাব ; পুরো- 
ছিত গিরিশচন্দ্র অধীর হইয়া উঠিলেন। কিন্তু প্রতিভা তে] কখন৪ অভাবের 
আবেষ্টনে অবরুদ্ধ থাকে না,-সে আপনার পথ আবিষ্কার করিয়া লইল | এই গুভ 
অবসরে, নিতান্ত প্রয়োজনে, নাট্যভারতীর চরণে প্রণাম করিয়া ভয়-ভক্তি-প্রণত 
হৃদয়ে গিরিশচন্দ্র লেখনী ধারণ করিলেন । বাঙ্গলায় নাট্যশালার ইতিহাসে গিরিশ- 
চন্দ্রের এই লেখনীধারণ সর্বশ্রেষ্ঠ ও চিরস্মরণীয় ঘটন1। 

প্রায় বত্রিশ কি তেত্রিশ বৎসর বয়সে গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চের জঙ্ পুস্তক লিখিতে 
আরম্ত করেন; এবং আটষটি বৎসর বয়সে তাহার জীবনের সঙ্গে এই লেখনী বিরাম 
লাভ করে। এই পয়ন্রিশ বৎসরের মধ্যে তিনি প্রায় শতাধিক নাটক, গীতিনাটক, 
প্রহসন প্রণয়ন করিয়াছেন । এইদিন হইতে তাহার জীবদ্দশায় বাঙ্গলার দর্শকবৃন্দকে 
কখনও নূতন নাটকের অভাব অনুভব করিতে হয় নাই। 

গিিশচন্দ্রের প্রথম নাটক “আনন্দ রছে1', প্রথম গীতিনাটক “আগমনী । তিনি 
মুখে মুখে এমন অনেক প্রহসন ও ব্যঙ্গনাট্য রচন। করিয়াছিলেন যাহ। রঙ্গমঞ্চে অভি- 
নীত হইলেও ছাপা খানার ছাপ লইয়! কখনও পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই । 

বাঙ্গলাদেশ ও বাঙ্গালী সমাজ গিরিশচন্দ্রের নিকট কী পরিমাণে খণী, তাহা 
গিরিশচন্দ্রের নাট্যসাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারা আলোচন| করিলেই সুস্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় ৷ আমর] তাহার একটু সংক্ষিপ্ত আভাস দিবার চেষ্টা করিব মাত্র । 
বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনে, ধর্মজীবনে ও রাজনৈতিক জীবনে গিরিশচন্ত্রের প্রভাব, 
রমঞ্চ হইতে আমি যেভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, আপনাদিগকে সেই পুরাতন কথা কিছু 
শুনাইব। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দেশে যখন এই ধারাবাহিক অভিনয় প্রথা প্রচলিত হয়, 
তখন যাত্রা! ও কীর্তন এবং পাঁচালী প্রভৃতিরই প্রচলন ছিল । কথকতা, রামায়ণ 
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গান, ধর্্বের গান, চণ্তীর গান প্রভৃতি তখন একরূপ নিত্য নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান বলিয়া 
পরিগণিত হইত । ইংরাজী ভাষা ও ভাবকে আশ্রম করিয়। যেমন আধুপিক বাঙ্গল। 
সাহিত্য ও বাঙ্গালীর সমাজ গড়িয়া উঠয়াছে, তেমনি ইংরাজী নাটকের পদ্ধাতি 
অনুদারে এদেশের ভাবকে যদি নাটকের ছাচে যুত্তি দেওয়া! যায়, তাহ। হইলে 
সহজেই তাহা বাঙ্গালীর প্রাণকে আকরুই্ করিতে পারিবে --এই যে জাতীয় হদয়ের 
স্পন্দন অনুভব করিবার শক্তি, ইহাই গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । তিনি 
ইংরাজী শিখিয়াছিলেন, ইংরাজী ভাষায় নুপর্ডিত ছিলেন, কিন্তু ঈশ্বপাচু গ্রহে 
বাঙ্গালীর প্রাণের ভাব-বৈশিষ্ট্য কখনও হারাইয়! ফেলেন নাই । তিনি বাঙ্গলার 
প্রচলিত গান, গাথা, গল্প অবলম্বন করিয়া নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। বাঙ্গালীর 
প্রাণের সহিত পরিচিত ছিলেন বপিয়াই নাট্যপাহিতো তাহাকে কেহ অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারেন নাই ! তাহার পৌরাণিক নাটকের প্রথম পুস্তক 'রাবণবধ' । 
তাহার এই প্রথম নাটক অভিনয়ের পর হইতেই লোকে তাহার পরবর্তী নাটকের 
জন্য উন্গ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিত । এই পয়ত্রিশ বৎসরের মধ্যে গিরিশচন্ত্রের 
নাটকের প্রথম অভিনগ্ন পজনীতে দর্শকের অভাব ঘটিয়াছে এ ঘটনা বোধহয় কষ্টে 
ক্থরণ করিয়া বলিতে হয় । এইরূপ অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন বলিয়াই 
বাঙ্গলাদেশে নাট্যমঞ্চের জন্মদাতারূপে তিনি চিরদিন স্মরণীয় ও বরণীয় হইয়। রহি- 
বেন । এই অধিকারবলেই তিনি - কলিকাঁতি। সহরের একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তান 
গিরিশচন্দ্র -চারি-পাঁচটী নাটাশালার সৃষ্টি ও পুষ্টি বিধান করিতে পারিয়াছিলেন। 
অতীতকালে নাট্য-পুজারীর পুজার আসন যদি গিরিশচন্দ্র এইবূপে প্রতিস্থাপিত 
করিয়া না-যাইতেন, তবে আজ নাট্যশাল। ও নাট্যসাহিত্যের ষে কী অবস্থা হইত, 
তাহ? কল্পনায় ধরিয়] লয় অসম্ভব নহে । কৃত্তিবাস, কাশীদাস, 'ভক্তমাল', প্র 
চৈতম্তচরিতামৃত' প্রভুতি বাঙ্গালীর নিত্য-পাঠ্য, নিত্য-পৃজ্য গ্রস্থমালার অবদান- 
পরম্পর1 হইতে একখানির পর একখানি কগিয়! মণির পর মণি গাখিয়- নাট্য- 
ভারতীর গলে তিনি যে অপরূপ মালা পরাইয়া দিয়াছেন, তাহার পৌন্দর্য্য ও 
মাধুর্য -যতদিন বাঙ্গলার নাট্যশালা থাঁকিবে, ততদিন বাঙ্গালী দর্শক ও পাঠক- 
বুন্দকে বিমোহিত এবং চমতরুত করিবে । 

দেশের হৃদয়ের সহিত পরিচিত ছিলেন বলিয়া যখনই প্রয়োজন হুইয়াছে 
গিরিশচন্দ্র নাট্যশালা হইতে 'ভাবের শ্রোতোদুখ তখনই পরিবত্তিত কগিয়। দিয়া- 
ছেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার অপূর্ধব নাটকাবলী স্কৃত্তি লাভ করিয়াছে । পৌরা- 
পিক নাটকের অভিনয় হইতেছে রামায়ণ প্রায় শেষ হয়-হয়, দর্শক চঞ্চল হইয়া 
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উঠিয়াছেন, রঙ্ষালয়ের স্ববাধিকারীও চিন্তিত ; রামায়ণ, মহাভারতের শ্রোত ফিরা- 
ইতে নাঁপারিলে দর্শকের সংখ্যা বাড়ে না, গিরিশচন্দ্র “চৈতস্যলীলা' লিখিলেন | 
সে কী সমারোহ, সে কী ভাববস্ভার ছ-কুলপ্রাবী উচ্ছ্বাস ! ইংরাজী শিক্ষার বিষে 
অঙ্জরিত বাঙ্গালীর বিশ্বৃত হৃদয়ে সে কী নবজাগরণের অরুণোদয় ! বারাঙ্গন! লয়! 
অভিনয়, ইংরাজী রুটিবাগীশ ভাবের প্রেরণায় সে কথ ভুলিয়া গেলেন । সংস্কৃত 
শিক্ষাভিমানী আচারনিষ্ঠ দিশ্রিজয়ী পণ্ডিত ভক্তির পুণাস্পর্শে বারাঙ্গনা-স্পশশ হীন 
বলিয়া মনে করিলেন না,--যে অভিনেত্রী চৈতন্ঠের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 
--বর্ণশ্েষ্ঠ ব্রাহ্মণ আত্মবিশ্বাত হইয়। তাহার পাদম্পর্শের জগ্ত হত্ত প্রসারণ করিলেন । 
ভগবান শ্রীশ্রীরামরুধদেবের চরণম্পর্শে বাঙ্গলার নাট্যশালা তীর্থে পরিণত হইল ! 
অলক্ষ্যে _ পাশ্চাত্যশিক্ষাভিমানী বাঙ্গালীকে মহাকাল জানাইয়! দিলেন, পরভাবা- 
চুকারী হইলে বাঙ্গালী _ বাঙ্গালী! তাহার অন্তরের অন্তর তাহার অজ্ঞাতে পাশ্চাত্য 
কলাবিগ্যার মৌহুকরী বসন দূরে ফেলিয়া 'প্রুকষ্ণকীর্তনে'র রসমাধুধ্যে কেমন 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে -_ তাহ! সে নিজেই জানে না! নাট্যশালাকে অবলম্বন 
করিয়া বাঙালীর এই নবজাগরণের পুরোহিত গিরিশচন্দ্র । 

'চৈতস্তলীলা'র পর হইতেই গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা যেন পূর্ণভাবে ফুঠিয়া উঠিল । 
ইহার পরেই তীহার “বিহ্বমজল' বাঙ্গলার নাট্যসাহিত্যে এক অপূর্ব সৃষ্টি। গিরিশ- 
চন্দ্রের 'বুদ্ধ' দেখিয়া অনেক নিষ্ঠাবান হিন্দুর বাড়ীতে বলি নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
লোকমত গঠন ও লোকশিক্ষার জন্য ইংরাজের অনুকরণে এদেশে দেশীয় সংবাদপত্র 
যে কাজ করিয়াছে, - গিরিশচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত নাট্যশাল! তদপেক্ষ! যে কত অধিক কাজ 
করিয়াছে, তাহ! নাটাশালার ইতিহাসজ্জ স্বধীমাত্রেই জানেন ও স্বীকার করিবেন। 
বাঙ্গলার এই যে দেশাস্বোধ, এই যে জাতীয় জাগরণ, এই যে শত শত বৎসরের 
মোহাপসারণের চেষ্টা, ইহাতে অপাংক্রেয় বাঙ্গলার নাট্যশালার যে কতখানি দাবী 
আছে, বাঙ্গালীর প্রথম সাধারণ নাট্যশালার নাম নির্বাচনেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। বাঙ্গলার প্রথম নাট্যশালার নাম স্কাশানাল থিয়েটার ! স্তাশানাল কংগ্রেস, 
স্তাশানাল থিয়েটারের পরে সৃষ্ট । এদেশে নাট্যশালাকে আশ্রয় করিয়া ধাহারা 
কর্মজীবন আরম্ত করিয়াছিলেন বা ভবিষ্যতে করিবেন তাহাদের পক্ষে ইহা! কম 
গৌরবের কথা নহে । হেমাচন্দ্র] বন্দ্যোপাধ্যায়ে!র “ভারত বিলাপ”, “ভারতমাতা* 
এই স্ভাশানাল থিয়েটারের মঞ্চ হইতে গিরিশচন্দ্রের শিক্ষিত অভিনেতৃনুখে উচ্চারিত 
হইয়। দর্শকছদয়ের যে লুপ্ত দেশাস্ববোধকে জাগাইয়া তুলিত, কে বলিতে পারে 
ভাহারই ফলে সেই দর্শকনৃন্দের উত্তরপুরুষগণ আজ প্বন্দেমাতরমৃ" মন্ত্র উচ্চারণের 
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অধিকারী হইয়াছেন কিনা ? যদি বঙ্ষিমচন্দ্রে সত্যানন্দ, জীবানন্ন প্রভৃতি সন্তান- 
স্প্রদায় উপন্যাসের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া থাকিত, বদি গিরিশচন্দ্ের প্রতিষ্ঠিত 
রমঞ্চে মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহারা দর্শকের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ না-করিত, তাহা 
হইলে খধষি বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দেমাতরম্প মন্ত্র এত সহজে, এত অল্লায়াসে আজ 
কুমারিকা হইতে হিমাচল পর্যান্ত আলোড়িত করিতে পাঁরিত কিনা কে খলিবে ? 

যেমন ধর্দ্ন বিষয়ে, ভক্তি বিষয়ে, দেশাস্মবোধ বিষয়ে তেমনই সামাজিক, 
গার্স্থ্য, রূপক ও কাল্পনিক চিত্রেও গিরিশচন্দ্র তাহার এই অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় 
দিয়া! গিয়াছেন । তাহার 'রফুল্প', তাহার 'বলিদান', তাহার শান্তি কি শাস্তি, 
তাহার 'মুকুল মুগ্জরা”, তাহার 'শঙ্করাচাধ্য' ও 'তপোবল' দর্শকের দৃ্টি ও রুচি বদ- 
লাইয়। দিয়া গিয়াছে । নানা প্রতিকূল ঘটনার মধ্য হইতেই গিরিশচন্দ্র বাঙ্গলার 
মঞ্চের জীবনীশক্তিকে এইরূপ বাচাইয়। রাখিয়াছিলেন। 

গিরিশচন্দ্রের 'সিরাজদ্দৌলা', গিরিশচন্দ্রের “মীরকাসিম', গিরিশচন্দ্রের 'ছত্রপতি 
 শিবাজী ]' জাতীয় জীবন গঠনে কতটা সাহীষ্য করিয়াছে, আমরা এক এক করিয়। 
সেই কথা বলিব। 

১৮৮০ শ্বীষ্টাৰ হইতে ১৯০৪ সাল পর্যন্ত বাঙ্গলা রঙ্গমঞ্চের উপর গিরিশচন্দ্র 
একচ্ছত্র আধিপত্য--এ কথা বলিলেও কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। বরং এ কথ! 
নিঃসঙ্কোচে বলা যায় -ইহা! অবিসম্বাদী সত্য । গিরিশচন্দ্রের পরেই বাঞ্গলাদ 
উল্লেখযোগা নাট্যকার রসরাজ অমতলাল। তাহার লেখনী দেশে লোকশিক্ষার, 
সমাজশিক্ষার যে অমৃত পরিবেশন করিয়াছে, তাহা সত্যই অপূর্বব ! অমৃতলা পের 
“বিবাহ-বিভ্রাট' একথানি যুগপরিবর্তনকারী প্রহসন ! প্রথম সাহেবীয়ান! অন্করণ- 
প্রিয় বানরের মৃত্তি তিনি এই 'বিবাহ-বিভ্রাটে' গড়িয়াছেন ; কুলবধূহত্যাকাগী 
বাঙ্গালী সমাজের অপূর্ব চিত্র, বিচিত্র হইয়া ইহাতে ফুটিয়। উঠিয়াছে ! ভাঙার 
ব্যঙ্গসাহিত্য রঙ্গমঞ্চের পরিপুষ্টনে গিরিশচন্দ্রের যোগ্য শিষ্যেরহ পরিচয় দিয়াছে । 
গিরিশচন্দের “চৈতন্যলীলা'য় যখন মৃদঙ্গের ঘা পড়িল, বাঙ্গলার আগ একজন নাট্য- 
কার সেহ স্বরে স্থর মিলাইয়া নাটক লিখিলেন ৷ সে নাটক কবিধর স্বর্গীয় রান্জ- 
কৃষ্ণ রায়ের 'প্রহলাদ চরিত্র'। সাহিত্য হিসাবে ইহার কোন মূল্য অ'ছে কিনা জানি 
না;_ কিন্তু রঙ্গালয়ে দর্শক সৃষ্টি করিবার যা অসীম ক্ষমতা এই নাটকের দেখিয়াছি 
তাহা সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। বাঙ্গলার নাট্যশীলার গঠনে রাজকষ্ণ পায় এক- 
জন একনিষ্ঠ সাধক । এই কীর্তন-প্রাবনের যুগে স্বর্গীয় অহুল মিত্রের 'নন্দবিদায় 
বাঙ্গালী দর্শককে কমমুগ্ধ করে নাই । ১৯০৪ পালের পর বা্গলার নাটামঞ্চে গিরিশ- 
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চন্্র, অমতলাল, রাজকুষ। ও অতুল মিত্রের প্রতিক্িত্নার ঘুগ । এই সষয়েই আমরা 
ক্ষীপোদপ্রপাদ ও দ্িজেন্্লালের প্রথম পরিচয় পাই । 
্রী্টান্দ :৯০৪-০৫। বাঙ্গল। জাগিয়াছে! কোনদিন এই অক্নগত প্রাণ বাঙ্গালীর 
বাহুতে যে বল ছিল, ইতিহাসের পৃষ্ঠা উপ্টাইয়! বাঙ্গালী তাহার নিদর্শন খু'জিতে 
আরস্ব করিয়াছে। অক্ষয়চন্দ্রের 'সিরাজদ্দৌলা', নিখিলনাথের 'মুরশিদাবাদ কাহিনী 
-বাঙ্গলায় একটা নূতন হাওয়] বহাইয়] দিয়াছে । বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষ, তাহার 
পিতৃপিতামহ যে, একদিন দোর্দগুপ্রতাপ যোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল, আপনার অপহৃত স্বাধীনতাকে শক্তিধর সম্রাটের হাত হইতে ছিনাইয়া 
আনিয়াছিল, শিক্ষিত বাঙ্গাপী যুবক কুন্তীর আখড়ায় মাটা মাখিতে মাখিতে এখন 
সেই কথারই আলোচনা করে $ বাঙ্গলার বারো ভূইয়া যে এই আমাদেরই মত 
বাঙ্গালীগ জাতভাই, সেই কথা স্বরণ করিয়া বাঙ্গালী যুবক তখহার পৈতৃক বাশঝাড় 
হইতে বাশ কাটিয়া বাঙ্গালীর ধাহুবলের পরিচয়স্বরপ লাঠী খেলায় মাতিয়। উঠে ; 
পল্লীতে পল্লীতে সমিতি, পল্লীতে পল্লীতে সংঘবদ্ধ বাঙ্গলার যুবকের দল! এই বিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তেই সুদুর মার্হাটায়, মারার যুবক, মহারাজ ছত্রপতি শিবাজীর যৃত্তি 
গড়িয়া পূজা করে ; বাঙ্গালী বাঙ্গলার শ্তাম খনানীর অন্তরালে উৎস্থক নেত্রে খুঁজিয়া 
দেখে- কোথায় বাঙ্গলার শিবাজী, কোথায় বাঙ্গলার তানোজী ! ইতিহাসের 
অন্ধকার যবনিকা ভেদ করিয়া, যশোহরের শার্দ, ল-নিষেধিত বনপ্রান্তে, যশোরে- 
শ্বরীর ভগ্র-মন্দির-প্রাঙ্গণে ছায়াযৃত্তি লইয়া! এমনি দিনে তাহার সম্মুখে আত্মপ্রকাশ 
করিল, ধঙ্জজ-কায়স্থ-কুল-তিলক, মোগল-গর্বব-বিধবংসী-বীর প্রতাপাপিত্য রায় _ 
খাহার সঙ্গে ফিরে বায়ান্ন হাজার বাঙ্গালী ঢালী, যুদ্ধকালে সেনাপতি ধা[হা]র কালী, 
ধা[হা]র মন্ত্রসিদ্ধ সচিব বাঙ্গালী বীর শঙ্কর _আর ধা[হা]র উগ্র তপশ্যার এঁকান্তিকী 
কামনার ফল -বাঙ্গলার স্বাধীনতা ! বাঙ্গলা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কে 
তাহাকে বলে প্রতাপা্দিত্য অত্যাচারী? কে তাহাকে বলে প্রতাপাদিত্য দস্থ্য? 
বিষত্রণের মত সে 'বঙ্জাধিপ-পরাজয়োর পঙ্িল গ্লাণি স্ন্দরবন হইতে টানিয়। 
ছি'ড়িয়া বঙ্ষোপসাগরে ভাসাইয়! দিল ! তাহার চক্ষে বাঞ্লার নায়ক প্রতাপাদিতা, 
বাঙ্গলার বলবীর্য্যের মৃত্ধ বিগ্রহ প্রতাপাদিত্য ! বাঙ্গল! তাহাকে পূজা! করিতে আরস্ত 
করিল, ভক্তিভরে তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্থ) নিবেদন করিল। কলিকাতায় পান্তীর 
মাঠে শিবাজী উৎসবের স্তায় প্রতাপার্দিত্যের উৎসব হইল । এই শুভ অবসরে 
বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চে পর্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদিত্য' বীরুকণে -সহশ্র সহত্র 
দশকে সম্মুখে উদাপ্ত স্বরে গাহিল _ হয় যশোর -নয় মৃত্যু! প্রতাপাদিত্য' নাটক 
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দেশের কী করিয়াছে, বাঙ্গলার উত্তরপুরুষগণ তাহার বিচার করিবেন । এই সময় 
হইতেই বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চে ইতিহাসের যুগ আসিল । ১৯০৫ সালে বঙ্গের অজচ্ছেদ 
হইল। জাতীয় কংগ্রেস, নামে জাতীয় হইলেও, ইহা। ভারতের অভিজাতবর্গের 
অনুষ্ঠান বপিয়াই চলিয়া আসিতেছিল। ইংরাজীনবীশ, ইংরাজী ভাবের ভাবুক, 
ইংরাজী দেশায্বোধে উদ্ব,দ্, ইংরাজী পা্লামে্টের অনুচিকীষু ভারতের গণ্যমান্ত 
বরেণ্য বিত্তশালী বিদ্বান্-মগুলী কংগ্রেসকে গ্রাস করিয়া বসিয়াছিলেন। ভারতের 
বিভিন্ন দেশের পাগ্ডাল হইতে যে রাষ্ট্রিক স্বর যখন উঠিত, সংবাদপত্র মারফতে 
তাহ' সুদূর পল্লীগ্রামে সঞ্চারিত হইলেও, পল্লীর প্রীণকে কখনও তাং! স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ, বাঙ্গলার প্রাণে এমন একটা আঘাত দিল, যে 
আঘাতে ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূর্খ, আইনজীবী ও হলধারী কৃষক এক সঙ্গেই যেন 
একট! দারুণ বেদন। অনুভব করিল । সহরে সে কী উন্মাদন? ! অন্ধ, থণ্জ, জীর্ণ, 
গলিতবাস ভিখারী তাহার সমস্ত দিনের অঞ্জিত ভিক্ষার ঘুষ্টি উত্তেজনার আতিশয্যে 
সানন্দে জাতীয় তহবীলে দান করিয়া আপনাকে ধন্য মনে করিল ! গঙ্গাতীরে 
রাখীবন্ধন ! কবীন্দ্র রবীন্দ্র গাহিলেন-- “ভাই ভাই এক ঠাই !" দলে দলে স্বেচ্ছা: 
সেবক পাড়ায় পাড়ায় কান্তকপি রজনীকান্তের “মায়ের দেওয়! মোট কাপড় মাথায় 
তুলে নে না ভাই” গাহিয়া বেড়াইতে লাগিল । পুগনারীরা হাতের স্বর্ণ শাখা ও 
রুলী দান করিয়া] শাখ বাজাইলেন | ১৯০৫ -বাঙ্গলা ইতিহাসের এই ক্মরণীয় বর্ষ 
_বাঙ্গালীকে যাহা দান করিল, বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষ সে দানের মহিমা কখনও 
ভুলিবে না। এই বৎসরেই বাগলার নায়ক স্রেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়] _ বাঙ্গলার অমুকুট 
রাজা বলিয়া অভিনন্দিত হইলেন । সে হ্যাটকোট নাই, সে বিলাতী বুটের মস্মদ্‌ শব 
নাই, উত্তরীয়মাত্র সম্বল, শুভ্র যক্ছোপবীতধারী ত্রান্ধণসন্তানের কে “বন্দেমাতগম্* 
মন্ত্র যেন তাহার বু বর্ষের স্বেচ্ছাচারকে প্রায়শ্চিন্তপৃত করিয়! তাহাকে জাতিতে 
তুলিয়া! লঈল ! এই সময়েই নাট্যসমত্রাট গিরিশচন্দ্র সিরাজদ্দোলাকে অবলগ্বন করিয়া 
বাঙ্গালীকে তাহার কীত্তি-অকীন্তির কথা, তাহার ভাগ্য-বিপর্যয়ের করুণ কাহিনী, 
তাহার অতীত গৌরব ও অগৌরবের উজ্জল ও মলিন চিত্র দর্শকের সমক্ষে প্রকটিত 
করিলেন। গিরিশচন্দ্রের ভৈরব-ভেরীর নির্দোষে বাঙ্গলার নাট্যশাল! ত্তস্থিত হইল । 

এইরূপে বাঙ্গলা নাট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে 
পাই যে, যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, গিরিশচন্দ্র নাট্যশালা হইতে বাঙ্গালী জাতিকে, 
তাহার প্রাণের তারে যে স্থুর অনাহত অবস্থায় ছিল, সে সুরে স্বর ভুলিয়া তাহাকে 
জাগাইয়াছেন, ষাতাইয়াছেন, আক্মপ্রসাদে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন । তাই, যেমন 
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বাঙ্গলার উপগ্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র, তেমনি নাট্যসাহিত্যে গিরিশচন্দ্র - ছুই যুগা- 
'বতার | বহ্ছিমচন্দ্রের 'আনন্পমঠ', 'সীতারাম' ও 'রাজসিংহ' ধতিহাসিক না-হইলেও 
নাটকাকাবে রঙ্গমঞ্চে দেশাক্বোধ জাগরণে যে কাজ করিয়াছে, তাহারহ বা তুলন। 
(কোথায় ? আমর বঙ্কিষ-প্রসঙ্গে ব্কিমের কথা কছিব বলিয়া এখানে তাহার বিস্তৃত 
আলোচনা করিলাম না.। নাটকের কথাই কহিতেছি, সেই কথাই বলি। 

কিন্তু সিরাজ-প্রসঙ্গের পুনরুথাপনের পূর্বে, থিয়েটারের ভিতরের কথা, আরও 
কিছু এইখানে বপিয়া রাখিবার প্রয়োজন মনে করিতেছি । কাজেই নাট্যালোচনা 
ছাড়িয়। আপাতত: আমাদিগকে থিয়েটারের পূর্ব-কথা কিছু বলিতে হইতেছে । 

ভাল দল হইলেই যে সব সময়ে থিয়েটার ভাল চলে তাহা নহে; ভাল নাটকই 
থিয়েটারের প্রাণ; ভাল দল তাহার অবয়ব । আবার ক্ষেত্র ভাল না-হইলে 
যেমন ভাল পরিপুষ্ট বীজেও ভাল গাছ হয় না, তেমনি আবার ভাল দল না-হইলে 
ভাল নাটক জমে না। ভাল দল. ও ভাল নাটকের যখন একত্র যোগ হয় 
থিয়েটার তখনই উন্নতির চরম সীমায় উঠে । এবং এই সীমার স্থায্িত্বের উপরই 
থিয়েটারের ভাগ্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে৷ হাতে কলমে বহুবার এ পরিচয় পাইয়াছি 
বলিয়া, নিঃসঙ্কোচে এ কথা লিখিতে সাহস করিতেছি । পূর্বে বলিয়াছি 'বলিদান" 
নাটকে মিনার্ভার প্রতিষ্ঠা হয়; বাজারে মিনার্ভার একট! স্থনাম বাহির হয় এই 
বলিয়া, যে, এ দল অভিনয় করিতে পারে ভাল । কিন্তু অর্থের দক দেয়া মিনার্ভা 
বিশেষ সুবিধা করিতে পারে নাই । অর্থের দিক দিয়া সুবিধা হইল, এই “সিরাজ- 
দ্দৌলা' খুলিবার পর | ঘে সব নাটকে 'সিরাজদ্দোলা' খুলিবার পূর্বের দেড় শত ছুই 
শত টাকা মাত্র বিক্রয় হইত, সেই সব নাটকের অভিনয়েই আবার এক হাজার, 
দেড় হাজার টাকা বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি। অথচ উভয় ক্ষেত্রেই একই নাটক 
অভিনীত হইয়াছে একই দল কর্ৃক। উদাহরণস্বরূপ একখানি নাটকের বিক্রয়ের 
তারতম্য কত হইয়াছে, তাহাই দেখাইতেছি। ূ 

গিপিশচন্্র এবারে মিনার্ভায় যোগদান করিবার কিছুদিন পরে আমরা মহা- 
সমারোছে প্রফুল্প' নাটকের পুনরভিনয়ের আয়োজন করি । বাছা বাছা অভিনেতা! 
অভিনেত্রী তখন মিনার্ভার দলে স্বয়ং গিরিশচন্দ্র - যোগেশ, জ্ঞানদা - শ্রীমতী 
তারাহুন্দরী ; দানীবাবু, স্বর্গীয় হুশীলা, অর্দেম্ুশেখর, এবং নবীন কর্মীর দল -. 
কেহ বাদ নাই। কিন্তু সে মহা! ধুমধামের আয়োজনেও বিক্রয় হইল - প্রথম রাত্রির 
“প্রফুল্লে মাত্র আড়াই শত টাকা । আবার থিয়েটার জমিয়া উঠার পর মিনার্ভার 
প্রতিষ্ঠা যখন চরম সীমায়, তখন এই 'প্রফুল্লে' বাছড় ঝুলিতে দেখিয়াছি। গিরিশচন্দ্র 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বংসর ১০৯ 


যোগেশ, রবিবার সন্ধ্যায় অভিনয়, বেলা ছুইটা হইতে থিয়েটারে দর্শকের ভীড় 
যেন রখধাত্্রার লোকসমাগম ! 

গিরিশচন্দ্রের 'যোগেশ' একটী অপূর্ব দর্শনীয় খস্ত ছিল। প্রথম যখন 'প্রফুল্ল' 
খোলা হয়, তখন গিরিশচন্দ্র ইহাতে কোন পার্ট লয়েন নাই তখন যোগেশ 
সাজিতেন স্বগণয় অমৃতলাল মিত্র ৷ কি উপলক্ষ্যে গিরিশচন্দ্র প্রথম যৌগেশ সাজেন, 
সেই কথাটা! এইখানে বলিয়া রাখিতেছি । এই প্রসঙ্গে পাঠক বাঙলা রঙ্গম্চে 
সামাজিক নাটক অভিনয়ের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবেন | 

১২৯৬ সালে প্রকল্প প্রথম ঈটারে অভিনীত ইয়। এ অভিনয়ের খুব সুখ্যাতি 
হইয়াছিল । ইহার পূর্ের ্রারে সামাজিক উপন্যান 'সর্ণপতা'কে নাটকাকারে পরি- 
বন্তিত করিয়া অভিনয় করা হয়, এবং সে নাটকের নাম দেওয়া হয় 'সরল।' ; কারণ 
“সরলা'র মৃত্যু পর্যন্ত ঘটনা লইয়া অমতবাবু 'স্বর্ণলতাকে নাটকাকারে পরিবস্তিত 
করেন । এই “সরলা নাটকের অভিনয় নাটাজগতে একট যুগান্তর আনে। ইহার 
পূর্বে এরূপ ধরনের সামাজিক নাটক বাঙলার কোন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই | 
সরলার অভিনয় প্রায় এক বৎসর সমানভাবেই চপিয়াছিল, এবং পরার সম্প্রদায় 
এই পুস্তকে প্রস্ৃত অথ উপাঞ্ভঞন করিয়াছিলেন । সামাজিক নাটকের এহ আদর 
দেখিয়া ্রারের করপক্ষগণ গিরিশবাবুকে একথানি সামাজ্জিক নাটক লিখিঠে অনু- 
রোধ করেন; এহ অনুরোধের ফল - প্রফুল্প' ৷ বু বিভিন্ন রসাক্সক চিত্র লইয়। 
প্রুল্ল' নাটকের গঠন । “সরলা অভিনয়ের সাফল্য দেখিয়া সাধারণের ও রঙ্গমঞ্চ 
শ্লিছ অনেকেরহ ধারণ! জন্গিয়াছিল এমন করুণরসায্নক নাটকের পর এরূপ ধরনের 
সামাজিক নাটক লিখিয়1! আসর জমান স্থকঠিন, প্রায় অসস্ভব | কিন্তু গিরিশবাবুর 
'প্রচুল্প' সত্যই আসর জমাইয়াছিল! 'সরলা'র তুলনায় 'প্রফুল্প'র বিক্রী কম হহলেও 
সকলকেই শ্বীকার করিতে হইয়াছিল যে, গিরিশচন্দ্র ভিন্ন কাহার৪ সাধ্য ছিল ন। 
এমন নাটক লিখেন ! হহার অভিনয়ও হইয়াছিল অপূর্ব | 

ারে যোগেশ সাজিতেন স্বর্গীয় অনুতলাল মিত্র । অযমুতলালের কণ্ঠস্বর অতি 
মিষ্ট ছিল। করুণ ও বাঁর রসে অভিনয়ে তাহার সমান পটুতা ছিপ ; তিনি কথা, 
কহিলে লোকের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত । “আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেশ" 
_করুণ মর্রভেদী কণ্ঠে যখন অমুতলাল ইহ বলিতেন তখন দর্শক শোকে মুহামান 
হইয়! পড়িত। অমৃতলালের যোগেশের অভিনয় দেখিয়া লোকে মনে করিত 
এমন যোগেশ অমৃতবাবু ভিন্ন আর কাহারও করিবার সাধ্য নাই। গিরিশচন্দ্রের 
শিক্ষায় ষ্টারে 'পরসুল্প' গঠিত হয়। এই শিক্ষার ফলে ছোটখাট পার্ট হইতে বড় পার্ট 


১১০ ৰ রঙ্গালয়ে ভ্রিশ বৎসয় 


পর্যন্ত সমস্ত পার্টগুলি নিখুঁতভাবে অভিনীত হইয়াছিল । ারের সকল অভিনয়ই 
তখন এমন দক্ষতার সহিত সম্পন্ন হহত যে, সাধারণের একটা ধারণাই ছিল প্রতি- 
যোগিতায় আর কোন সম্প্রনায় তাহার কাছাকাছি অভিনয় করিতে সমর্থ হইবে 
না। এই 'প্রফুপ্ন খোলার প্রায় ছয় বৎসর পরে মিনার্ভা থিয়েটার সম্প্রদায় 'প্রু্প' 
খুপিবার আয়োজন করেন । তখন ড্রামাটিক এযাকৃটের বালাই ছিল না। ষ্টার 
সম্প্রদায় ভাঙ্ষিয় পিটী খিয়েটার মেছুয়াবাঙ্গারে বীণা রঙ্গমঞ্জে যখন 'সরলা' অভিনয় 
করেন, সেই সময় ই্রারের কর্তৃপক্ষের! 'রলা'র অভিনয় বন্ধ করিবার ভ্ত হাই- 
কোর্টের শরণাপন্ন হন । দে বিচারে ছার হায়! যান। কাঁজেই কৌন নাটকের 
অভিনয় করিবার স্ব কোন সন্প্রদীয়বিশেষে আর আবদ্ধ থাকে না। মিনা বিপুল 
উদ্মে অন্ভিনয়ের প্রতিযোগিতায় আসরে নামিপ । যোগেশের ভূমিকা দেওয়া 
হইল স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বন্তকে ৷ বর্গায় মহেন্দ্রলালও স্বকগ ছিলেন এখং করুণ 
রসের অভিনয়ে উহার স্বাভাবিক শক্তি ছিল অপরিসীম । এই কারণে তাহাকে 
তখন “ট্রেজিডিয়ান মহেন্দ্র বোস" বলা হইত । ছ্রারও তাহার পূর্ববগৌরব স্মরণ করিয়। 
উপেক্ষার ভাবেই এই সময়ে প্রফুল্প' অভিনয়ের আয়োজন করিলেন । জোর 
কলমেহ গিরিশচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া ই্টারের হ্যাশুবিলে লেখা হইল, “তোমার 
শিক্ষিত বিদ্ভা দেখাব তোমায় ।” মিনার্ভার অধ্যক্ষ তখন গিরিশচন্দ্র ৷ ঠাহারই 
অধ্যক্ষতায় 'প্রফুল্লার রিহাস্যাল চলিতেছিল। শিক্ষাকালে মহেন্দ্রবারু গিরিশচন্দ্রের 
দুখে যোগেশের ভূমিকার াবৃত্তি শুনিয়া গিপিশচত্ত্রকে বলেপ, “দেখুন, এই 
যোগেশের পাটে সব দৃশ্যেই বোধহয় আপনি যেমন দেখাইতেছেন তেমনই অভিনয় 
করিতে পারি, কিন্তু 'আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল আপনার মুখে যেমন 
শুনছি, তেমনটা বা তার কাছাকাহিও আমি চেষ্টা ক গেও পেরে উঠব না| প্রতি- 
যোগিতায় শেষকালে বুড় বয়সে কি অমৃতের কাছে হেরে যাব । এ পাটে তার খুব 
সুনাম 1 

মিনার্ভায় তখন প্রচুল্প' বিজ্ঞাপিত হইয়াছে; মহেম্দ্রলালের যুক্তিপূর্ণ কথার 
উত্তরে বপিবারও কিছুই নাই। কাজেই সম্প্রদায়স্থ সকলের অনুরোধে এবং নিতান্ত 
নিরুপায়ে স্বম্নং গিরিশচন্দ্রকেই যোগেশের ভূমিকা লইতে হইল । অমূুতলালও 
বলিলেন, “যদি হারি গুরুর কাছেই তো হারব, তাতে গৌরবই অধিক ।” 

এই ছুই সম্প্রদায়ের অভিনয় লইয়া সহরে, বিশেষতঃ নাট্যামৌদিগণের মধ্যে 
বিশেষ আন্দোলন চলিয়াছিল। গুরু-শিষ্যের যুদ্ধ কে হারে, কে জিনে? ছুই 
খিয়েটারেই পূর্ব হইতে টিকিট বিক্রয় আরস্ত হইল। পুনরভিনয়ের প্রথম রাত্রিতে 


বঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর ১১১ 


ছুই থিয়েটারেই জনসমূদ্র। আবার দ্বিতীয় রজনীতে ধাহারা প্রারের দর্শক তাহারা 
আদিলেন যিনার্ভায় ; মিনার্ভার দর্শক গেলেন ট্টারে । আমরাও দল বাধিয়। প্রথম 
রাক্রিতে গিরিশচন্দ্রের অভিনয় দেখিয়। দ্বিতীয় ধ্জনীতে ই্রারে পিয়েছিলাম, এবং 
তাহার জহ্া চারি-পাচ দিন পূর্বব হইতেই টিকিট সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইয়াছিল। 
অভিনয়ে প্র্ঠেক ভূমিকার তুলনায় সমালোচন] করিব ন1। শুধু যৌগেশের কথাই 
বলিব, দর্শক হিসাবেই বলিব । 

প্রথম রাত্রে গিরিশচন্দ্রেরে যোগেশ দেখিয়া! যোগেশের এমন একট ছাপ 
আমাদের মনে বসিয়া গিয়াছিল যে, অন্বতলালের যোগেশ ইহার পূর্বে আমাদের 
খুব ভাল লাগিলে তাহার এবারের যোগেশ সেখানে স্থান পাহপ না । অম়ত- 
লালের ছবি গিরিশবাবু একেবারে বদলাইয়। দিলেন । অনতলালের কণম্বরে এমন 
একটা স্থুরের মাধুর্য ছিল -যাহা তাহার কেহ স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত, এবং 
সত্যই সেটী তাহার স্বাভাবিক সম্পদহ ছিল। ৩1হ1 নিতান্তহ অননুকরধীয় | 
গিরিশচন্দ্র যে অভিনয় করিলেন তাহাতে কোন সুরের সংস্পর্শ তে ছিল না, কিন্তু 
তথাপি তাহা অমুতলালের অপেক্ষা চিত্তাকর্ষক ও মনাডেদ] হহয়াছিল। কথার 
প্রত্যেক ভঙ্গীতে, চাল-চলনে, ভাবের অভিব্যক্তিতে. বয়সে, আকারে, গাস্তীর্ষ্ে 
গিরিশচন্দ্র “যাগেশের পার্থ অ্বতলালের যোগেশ হানপ্রভ হইয়া পড়িল । মনে 
হইল একজন যেন যথার্থ ই যোগেশ, আর একজন যেন যোগেশ সাজিয়াছেন ; লিখিয়া 
আলোচন! করিয়া ছুই অভিনেতার অভিনয়ের পাথক্য কী তাং। ঠিক বোঝান যায় 
না। কঠম্বর তো বর্ণনায় ফোটে না। “একট পয়স। দী৪ না” - ভিখারী যোগেশের 
এ উক্তি, এই হাত পাতিবার সময় তাহার মুখভন্গ, এই তো আর কালি কলমের 
সাহায্যে আকিয়া দেখান যায় না । গিরিশচন্দ্র যোগেশ সাজিয়া যে দৃশ্েই পমঞ্জে 
আবিভূ্তি হইতেন, মনে হইত যেন একটা খৈছ্যুতিক প্রণাহ পঙ্গমঞ্চের উপর খিয়। 
খেলিয়া চলিয়া গেল ! সে অভিনয়ের অপূর্ব ও বিশেষত্ব বিচার কিয়] বুঝিবার 
সামর্থা তখন ছিল না। সে অভিনয়ের সৌন্দর্য্য দেখিয়া বাহবা দিবার অবসরও 
তখন থাকিত না। দৃষ্টি ও শ্রবণশক্কি বিচার করিবার স্পৃহা তখন কোথায় আল্- 
গোপন করিত, তাহা দর্শক নুঝিতেও পারিতেন না | শপু মনে হইত রঙ্গমঞ্জের 
উপর কী যেন কী একটা হইয়া গেল,-যাহ1 দেখিতে দেখিতে হৃদয়ের স্পন্দন 
আপনি দ্রুততর তালে নাচিয়াছে, সহজ নিঃশ্বাস মুত্যু দীর্ধশ্বাসে পরিণত হইয়াছে, 
কণ্ঠ কখন রুদ্ধ হইয়াছে, চক্ষে অবিরল জলধারা, জ্ঞান ও চৈতন্য যেন কোন অজ্ঞাত 
রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে ! যেন যোগেশ, সকল দর্শকেরই অতি প্রিয় যোগেশ- 
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সকলের প্রাণে একটা হাহাকার তুলিয়। দুর্দশার নিয়তম শুরে ক্রমশঃ ধাপে ধাপে 
নামিয়া যাহতেছে। জ্ঞানদার মৃত্যুদৃশ্টে “মরচো৷ মরো, আমিই তোষায় লাখি মেরে, 
মেরে ফেলেছি", সমস্ত বিয়লোগান্ত নাটক যেন এই কয়টা অক্ষরের ছাদে মৃত্তি লইয়। 
দর্শকের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইত | তারপর “আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল* 
এই কথার মধ্যে শোকের সে প্রবাহ কোথায় লুকাইয় ছিল । শ্রষ্ষ অন্তর্ভেদী স্বর, 
মমতার সমুদ্র শুকাইয়। গিয়াছে, পড়িয়া আছে উত্তপ্ত বালুকারাশি, তাহাকে নিংড়াই- 
লে আর এক ফৌট। জল পাওয়া যায় না! হৃদয় অকরুণার মাঝে করুণার ফন্ধ 
এমনভাবে কেমন করিয়। লুকাইয়। রাখিতে পারে, তাহ1 যিনি গিরিশচন্দ্রের যোগেশ 
দেখেন নাই, তিশি বুঝিতে পারিবেন না। আমার সাধ্য ও নাই যে তাহার কণামান্র 
আভাস পাঠককে দিই । গিরিশচন্দ্র এ অভিনয়ে একটা বিরাট অনুভূতির বিকাশ 
আছে। ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন, কম্মাবীর, স্রেহপরায়ণ, ইংরাজী শিক্ষিত, ইংরাজী সভ্যতায় 
গঠিত মগ্ধপের চূড়ান্ত পরিণামের সে ভয়োদ্দীপনকারী মৃত্তি, সহানুভূতির কোমল 
প্রলেপে মমত্বপূর্ণ যে জটাল চিত্র অভিনয়ে জীবন্ত দেখিয়াছি, তাহ! মত্যুদিন পর্য্যন্ত 
মনে থাকিবে । এ বিচিত্র অভিনয়প্রবাহে অমুতলাল ডুবিয়া গেলেন। কিন্তু ইহ! 
অমুতলালের গৌরব $ কারণ গিরিশচন্দ্রের কথা ছাড়িয়া! ছিলে এপর্যন্ত অমৃতলালের 
মত যোগেশ আর দ্বিতীয় দেখি নাই | 

অমুতলালের অভিনয়ে বুঝা যাইত যে, যোগেশ তাহার এই শোচনীয় অবস্থা 
বিপর্যয় মন্ধে মর্মে অনুভব করিয়া অভিনয় করিতেছে । গিরিশচন্দ্রের যোগেশ 
দেখিয়া মনে হইত, কল্পনাতীত অবস্থান্তরের মধ্যে উপযুদপরি আকম্মিক দুর্ঘটনার 
প্রহারে হতচেতন হইয়া অবসাদে মোহে যেন সে তাহার সব ডুবাইয়া দিয়াছে ; 
অন্থভব করিবার শক্তি বা হৃদয় তাহার নাই । বিস্বতির আবরণে তাহার 
কুয়াসাচ্ছন্ন মন্তিক্ষে তাহার অতীত জীবন মাঝে মাঝে স্বপ্রচিত্রের মত তাহাকে 
দেখা দেয় মাত্র; কিন্তু সে চিত্র সে আর ধরিয়া রাখিতে পারে না। এই যে 
অসহায়, এই যে আক্মবিশ্ত, এই যে শোকাপহত যোগেশ, গিরিশচন্দ্রের অভিনয়ে 
আমরা এই যোগেশকেই দেখিতাম। সে যৌগেশের অন্তরের রুদ্ধ বেগ উলিয়। 
উঠিত “আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল" এই কথায় ! 

শুনিয়াছি পাশ্চাত্য দেশের রঙ্গমঞ্চে সেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটকাবলীর বিশিষ্ট 
চরিত্রগুলির ভাষু ও বিষ্লেষণ দেখিবার জগ বিশ্ববিালয়ের অধ্যাপক ও সেক্সপীয়র 
পাঠার্থী উয় সম্প্রদায়ই রঙ্গমঞ্চে ড় বড় অভিনেতা ও অভিনেত্রীর অভিনয় দেখিয়া! 
খাকেন। আমাদের দেশের সে অবস্থা এখনও হয় নাই এবং অদ্ুর ভবিষ্কে কবে 
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যে সে শুভদিন আসিবে তাহা কল্পনা করিতেও সাহসে কুলায় না। ঘদি 'প্রফুল্ধ' 
নাটক তখনকার বিশ্ববিগ্ভালয়ে পঠিত হইত, তাহ! হইলে আমাদের দেশেও তখনকার 
অধ্যাপক ও ছাত্রমগ্ডলী, গিরিশচন্দ্রের অভিনীত যোগেশ দেখিয়। যথেষ্ট শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিতেন । গিরিশচন্দ্রের যোগেশ -- যোগেশ চরিত্র একটা ধারাবাহিক 
বিশ্লেষণ বলিয়া মনে হইত । ঈশ্বর-প্রতায় অপেক্ষা আত্ম-প্রতায় যোগেশ চরিজ্রে 
বিশেষভাবে লক্ষিত হয় বলিয়াই আমর পুৰ্ব প্রবন্ধে যোৌগেশকে এক স্থলে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসহীন বলিয়াছি। কিন্ত 'প্রফুল্লের একস্থানে যোগেশ বলিতেছেন, “ভগবান 
মানুষকে একটী রত্ব দেন--সে স্থনাম 1” এই কথা এবং যোগেশের মুখে আরও ছু- 
একস্থানে ভগবানের নামোল্লেখ দেখিয়। কেহ কেহ বলেন যোগেশ একেবারে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসহীন নহেন। আমার যতদুর স্মরণ হয় যোগেশের চরিত্রের সমালোচন। করিতে 
গিয়াস্বর্গীয় পাঁচকড়িবাবুও যোগেশকে ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বলিয়াছেন । আমাগ নিজের 
ধারণাও তাই । কারণ এত বড় নাটকখানার মধ্যে বু অবস্থা বিপর্যয়ে যোগেশের 
মুখে অতি সাধারণভাবে -প্রায় কথার মাত্র! হিসাবে দু-এক স্থানে ভিন্ন আর 
কোথাও ঈশ্বরের নামোলেখ দেখিতে পাই না। যোগেশ বলিতেছেন, “এই দুঃখের 
সংসারে ভগবান মানুষকে একটা রত্ব দেন -সে স্থনাম |” এখানকার এ ভগবান ঠিক 
হিন্দুর সংস্কারগত ভগবান ধলিয়1 মনে হয় না। কারণ হিন্দুর ভগবান মানুষকে শুধু 
এঁ একটা রত্ব দেন না । তিনি তাহাকে অনেক রত্ব্ট দিয়া থাকেন | তিনি বিপদে 
মান্গষকে ধেধ্য দেন, আত্মজয়ের সু-প্রবৃত্তি দেন, তাহাকে শির্ভরত1 দেন, তাহাকে 
তাহার সান্নিধ্য দেন, তী[হা]র পবিত্রতায় অতি পাপাচারীকেও পবিত্র করিয়। তুলেন। 
ঈশ্বরে প্রকৃত বিশ্বাস যাহার আছে, সে আধিক ঘ। খাইয়া কিংব। চরিত্রগত একটা 
দুর্বলতার জগ্য যোগেশের মত অধঃপতনের অন্ধকৃপে ক্রমশঃ নামিয়া যায় না। সে 
ভগবানকে দয়াময় জানিয়। অতি দুরবস্থায় তাহার সদাপ্রসপারিত করুণ হস্তকে ধরি- 
বার চেষ্টা করে | সে ঘা সামলাইতে গিয়া প্রঙিপদে মদ খায় না। আমার মনে 
হয় যোগেশের এই ভগবান ইহা মাত্র কথার কথ! । এখানে ভগবান অপেক্ষা 
স্থনামের প্রতি যোগেশের লক্ষ্যই অধিক । সামর্থ্য, চরিত্র ও স্বনাম এই তিনটীই 
যোগেশের চরিত্রের ভিত্তি । যোগেশ অক্লান্ত পরিশ্রমে অর্থ উপার্জন করিয়াছে। 
উত্তরোত্তর সফলত] লাভ করিয়াছে, সে কার্্যকেই দেবত! বলিয়] জানে ; আমাদের 
যনে হয় এ যোগেশ গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত জড়বাদী, অধ্যাত্ববা্দী নয় । মনে হয় 
এ যোগেশ একজন পাকা 09$1115191, পরকালবাদী নহে | স্থনাম, সত্য কথা, 
সচ্চরিত্র, যোগেশ কথায় কথায় এই সকলেরই দোহাই দেয়, কখনও ভগবানকে 
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করুপাঙয় বলিয়া ভাকে না! আর এইজন্তই অপ্রতিহত গতিতেই যোগেশের অধঃ- 
পতন যেন স্বঙঃসিস্ক হইয়া! পড়ে । 

প্রায় ৩৭ বৎসর পূর্বে গিরিশচন্দ্র “প্রফুল্ল নাটকের পরিকল্পনা করেন । তখন 
দেশে ইংরাজী শিক্ষার হাওয়া ধুব জোরে বহিতেছে। মাইকেলের যুগ হইতে 
তখনও পর্য্যন্ত দেশে এই হাওয়াই বহিতেছে, যে মদ খায় না সে যেন পণ্ডিত নহে। 
তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতের ঈশ্বর যোগেশের এই ঈশ্বর, একটা প্রচলিত প্রবাদ- 
বাকের ঈশ্বর | তখনকার দিনে এই যোগেশের মতই কর্ধাবীর ইংরাজী সভ্যতার 
অনুকরণে মগ্ধপায়ী অনেক রূতবিগ্ঠ মান্ুধকে আমর] দেখিয়াছি । সংসারের গুরুতর 
আঘাতে তাহাদের নিয়মিত মদের মাত্রা কেমন করিয়া সংযমের বাধকে মুহর্তে 
ভাঙ্গিয়! চরিত্র সুনাম ও আত্মনির্তরতাকে রসাতলে 'ভাসাইয়! লইয়া যায় -তাহারই 
পরিচয় দিবার জন্য যেন 'প্রফুল্প' নাটক লিখিত | শিগিশবাবুর অস্তান্ক সামাজিক 
নাটকের সহিত 'প্রফুল্প' নাটকের পার্থক্য এখানেই । 'বলিদান', 'শান্তি কি শাস্তি, 
সাময়িক সামাজিক সমশ্যা অবলশ্বনে লিখিত | তাহার স্থায়িত্ব সময়ের গণ্তীতে আবদ্ধ, 
কিন্তু 'প্রফুল্প' চিরন্তন । 

৩৭ ধৎসর পরে এদেশে হাওয়া উঠিয়াছে ইংরাজী শিক্ষার, ধর্মহীন শিক্ষার 
পরিণাম কি? আর তাহা বুঝিয়াই যেন নবীন ভারত অসহযোগের বাঁধ বাধিয়া 
ইংরাজী শিক্ষার শোতকে বাধিতে অগ্রসর | ইংরাজী শিক্ষা! ও ইংরাজী আদালত 
এবং মদ এই ব্রিদোষে যোগেশের যে সর্বনাশ হইয়াছিল, আজ সমগ্র ভারতবর্ষ 
ব্যাপিয়! সেই সর্ধবনাশী হাহাকার । প্রফুল্ল যেন এই ত্রিদোষের প্রতীক । ভারত- 
বর্ষের সাজান বাগান শুকাইতে আরস্ত করিয়াছে সেইদিন, যেদিন এদেশের আদালতে 
“উকীল কি চিজ" জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আর ইংরাজী শিক্ষিতের মদিরোন্মত্ত আদর্শ 
ভারতবাসী (?) ফোগেশের মত ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাইয়! অর্থকে, আত্মসামর্থ্যকে সর্বব্থ 
জ্ঞান করিয়াছে! 

বহুবার গিরিশচন্জ্রের যৌগেশের অভিনয় দেখিতে দেখিতে আমাদের মনে এই 
প্রশ্নই উঠিয়াছে, যোগেশের এই যে দুর্দশা, এটা শুধু মদের প্রভাব নয়, তাহার 
চরিত্রগত দুর্বলতার প্রতিক্রিয়া ! এই প্রশ্ন মনে উঠিবার কারণ, গিরিশবাবু ভিন্ন 
অন্তের যোগেশে, মগ্ধপের পরিণামের যে বিভীষিকা তাহাই সমধিক পরিমাণে 
ফুটিতে দেখিয়াছি $ গিরিশবাবুর যোগেশ, যনে হইত, ইহ! হইতে যেন একটু ভিন্ন 
প্রক্কতির ৷ মনে হইত, মাদকতা অপেক্ষা দুর্বলতার আক্রমণে যোগেশ ক্রমশঃ হত- 
বুদ্ধি। কথাট। একটু খুলিয়া! বলি। 


ব্রঙ্ালয়ে ত্রিশ বৎসর ১১৫ 


যোগেশের স্থখ্ের সংসারে, একটানা শোতে প্রথম তরঙ্গ উঠিল, প্রথম অঙ্কের 
প্রথম দৃষ্টে, ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে, এই সংবাদে । সুখনিদ্রার যধ্যে প্রথম ছুংস্বপ্র 
দেখিয়া যোগেশ বিদ্ময়-উদ্বেলিত-অবরুদ্ধ কে বলিয়া উঠিল, “কোন্‌ ব্যাক্ক ?” 

পীতান্বর বলিল, “রি-ইউনিয়ান ব্যাঙ্ক ।* 

যোগেশ বলিল, “আ্যা ! আমার যে ষথাপর্ববস্ব সেথা 1...আজ খড় আমোদের 
দিন.**।* ইত্যাদি । মদ চলিল। 

ইহার পূর্বেবও যোগেশ মদ খাইত । কিন্তু দে, রাত্রে, গুরুতর খাটুনীর পর, 
বিশ্রামের অবসরে । তারপর সব দিক গুছাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া সে সম্প্রতি দিনের 
বেলাও ছুই এক পাত্র এই আরক খাইতে আরম্ত করিয়াছিল । প্রথম তাহার এই 
হঠাৎ মদ খাওয়ার আতিশয্য হইতে জ্ঞানদাকে লাখি মারিয়া বাক কাড়িয়া! লইবার 
দৃশ্টের ঘটনার মধ্যে যে সময়, সেট তিন মাসের বেশী নয়; কিংবা যদি খুব বেশী 
করিয়া ধরা যায় তাহা হইলেও ব্যাঙ্জ ফেল হওয়া হইতে ইহাকে চার মাসের বেশী 
সময় দেওয়া যায় না । এই অল্প সময়ের মধ্যে, কোন লোকহ যোগেশের মত এরূপ 
দুর্দান্ত মাতাল হইয়া উঠিতে পারে না, যে “ছেলেটার হাতমুচড়ে পয়সা কেড়ে 
নেয়, কিংবা স্ত্রীকে লাখি মেরে বাক্স কেড়ে আনে |” যোগেশ মদের উপর মদ 
খাইয়াছে ক্রমাগত মনৌভঙ্গে- আঘাতের পর আঘাত খাইয়া । তাহার প্রথম 
আঘাত ব্যাঙ্ক ফেল; দ্বিতীয় আঘাত স্থরেশের চোর হওয়া; তৃতীয় আঘাত নেশার 
ঝৌকে বেনাম ম্টগেজে সই করা । এই সকল ঘটনার্দ গতি খুব দ্রুত। ছু-পাচ 
দিনের মধ্যে এইগুলির উৎপত্তি; কিন্তু ছু-পাচ দিনের মধ্যে তাহার অধঃপতন এত 
দ্রততরভাবে চলিয়াছে যে, সে চলাটাকে আমরা ঠিক মদের কাধ্য৪ ধলিতে পারি 
ন1 এবং স্বাভাবিকও বলিতে পারি ন।। তবে যোগেশ এমন করে কেন? কোন 
অপ্রত্যাশিত গুরুতর ঘ1 খাইয়। তুর্বলচিত্তের লোকে আন্নহত্যা করিতে পারে এবং 
এইরূপ আত্মহত্যা করিবার কারণকে ডাক্তারেরা (06509001819 110890809 ) 
সাময়িক উন্মন্ততা বলিয় থাকেন । এই সাময়িক উল্মন্বতা মন্তিফের বিকৃতি মাত্র। 
যোগেশ আত্মহত্যা করে নাই; সে মদ খাইয়াছিল এব: মদ খাহবার যে দুর্জয় 
প্রবৃত্তি, তাহাকে সে কখন রোধ করিতে পারে নাট । রমেশ তাহার এহ দূর্বলতা 
বুঝিস্বাই তাহাকে ক্রমাগত মদ যোগাইয়াছিল। 

যোগেশের এই যে মদ খাইবার লালসা, মনে হয়, ইহাও এঁ সাময়িক উদ্মত্ততার 
একটা অঙ্গ । তাহার মস্তিষ্কে সম্িতের যে আধার তাহা! অপরিপক অবস্থায় এতদিন 
গমাক্সগোপন করিয়া! ছিল। ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া হইতে উপধুযপরি ঘা খাইয়া তাহার 


১১৬ রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


সেই অপরিপক বা অন্থস্থ মন্তিক আমূল পরিবঠিত হইয়া গিয়াছিল ; এবং এইজন্যই 
সে কোন অবস্থাতেই নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই । নেশার ঝৌঁকে অর্টগেজ 
সই করার পর, যোগেশ মিথ্যাকে সমর্থন করিবার জন্য যখন রেজেষ্টারী আফিসে 
ধায় তখন সে আদে মাতাল নহে । যদি কিছুমাত্র তাহার আক্সকর্তৃত্ব থাকিত তাহা 
হইলে সে রমেশকে “জোচ্চোর” অপবাদ হইতে বাচাইবার অপেক্ষা 00168190616 
মর্টগেজের কাগজ ছ্ি'ড়িয়া ফেলিত ' কারণ এ দৃশ্ের প্রারস্তেই যোগেশ বলিতেছে, 
“মা আবার বাপের বাড়ী গিয়ে উঠেন, স্থরেশের জেল হয়, স্ত্রী রীধুনী হন, ছেলে 
অনাহারে মরে, তরু সে পাওনাদারকে ফাকি দিতে পারিবে না!” যার স্থনামের 
মমতা ও নীতিজ্ঞান এত প্রবল সে সুড়স্থড় করিয়া রেজে্টারী আফিসে যায় কেন? 
বিশ্েতঃ ইতিমধ্যে ব্যাঙ্ক ৫৩০০৩ করিয়াছে? এবং সে খবরও সে জানে ; স্তরাং 
কার্যযক্ষেত্রে তাহাকে সত্য সতাই আর দ্ুয়াচোর হইতে হইত না। কিন্তু যোগেশ 
রেজেষ্টারী আফিসে ধাইবার পথে দ্ববয়াচোর গালি খাইয়] হাড়ি ডোমের সহিত মদ 
খাইতে লাগিল । অস্স্থ মন্তিক্ষের পূর্ণ বিকৃতি ইহাতে বিদ্ভমান । মদের আকর্ষণ বা 
লালস! এখানে নিতান্তই ৪৪০০7081% - গৌণ কারণ | প্রথম অঙ্কে প্রথম দৃশ্য 
হইতে চতুর্থ অঙ্কের শেষ দৃশ্টে যেখানে জ্ঞানদা মরিতেছে, এই পর্য্যস্ত যোগেশের 
চরিত্রে ধারাবাঠিকরূপে আমরা দেখি মদ অপেক্ষা তাহার দুর্বল মস্তিক্ষের ক্রিয়া! । 
এই স্বাভাবিক ছূর্বলতায় মদ তাহার ইন্ধন মাত্র | ঘ1 খাইয়া প্রথম হইতেই তাহার 
মন্তিফ তরল হইতে আরস্ত হইয়াছে । সে কার্যকারণের পরম্পরাকে আর ধরিয়। 
রাখিতে পারে ন11 শ্মতিভ্রংশ. মদের হাত ধরিয়া যেন তাহাকে অধঃপতনের দিকে 
লইয়। যাইতেছে | সে মদ খায় ভুলিবার জন্য ; কিন্ক সে বুঝিতে পারে ন! এই ভ্রম, 
এই আত্মবিশ্বতিই মদ খাইবার জন্ত অলক্ষ্যে ক্রমাগত তাহাকে উত্তেজিত করি- 
তেছে। এই যদ খাওয়া. ছেলের হাত মুচড়ে পয়স৷ কেড়ে নেওয়া, স্ত্রীকে লাখি মারা, 
এই সবই তাহার হূর্ববল, পরাজিত বিকৃত বুদ্ধি বা সম্িতের কার্য্য | ইহা৷ (509260- 
108 ০100৪ 01810) শ্তি বিভ্রমের পরিচায়ক । জ্ঞান ও অজ্ঞানের ঘন্দ্ে এই 
স্বতিভ্রংশের চিত্র নাটকের শেষভাগে অতি বিচিত্রভাবেই ফুটিয় উঠিয়াছে । যোগেশ 
বলিতেছে- “একজন যোগেশ ছিল সে তোমাদের ছু'ত না---কোন্‌ ফোগেশ 
আমি? সেকি এ-?” 

জ্ঞানদার মৃত্যুদৃক্টে ফোগেশ বলিতেছে--“আমিই তোমায় লাখি মেরে, মেরে 
ফেলেছি কেমন ?."আমার ঘাড়ের ভূতটা এখন তফাতে আছে,.*।* যোগেশের 
জ্ঞান ফিরিয়াছে। সে বুঝিতে পারিয়াছে -যে শরতান তাহাকে মদ খাইবার জন্য 


রক্ষালয়ে ত্রিশ বৎসর ১১৭ 


প্রলুব্ধ করে -তাহার কুয়াসাচ্ছন্ন ষস্তিক্কের সৃষ্ট সেটা সেই ভূত -. এখন দূরে সরিয়া 
আছে, যদি ঘাড়ে চাপে, সে নাচার ! তাই যৌগেশ বলিতেছে, “যদি খাড়ে চাপে, 
উপায় নেই, কি করব?” এই ভূতের সঙ্গে যুদ্ধে সে জর্জরিত, সে চেষ্টা করে প্রাণ- 
পণে--এই ভূৃতকে তাড়াইয়া আবার তাহার মনুষ্যত্বকে ফিরাইয়। আনিবার অন্ত ; 
কিন্তু হায় ! ভূত তাহার দুর্বল চিত্তে মদ খাইবার পিপাসা জাগাইয়া তুলে মাত্র, 
সে তাহাকে কিছুতেই আটিয়া উঠিতে পারে না। আর এই ভূত ঘাড়ে চাপিলেই 
তাহার “506610178 ০0 101)6 ট1:81*-এর কার্য আরস্ত হয় ; সে সব ভুলিতে 
আরস্ত করে,_-সে ভৃতগ্রস্তের মতই কিছু খুঁজিয়! না-পাইয়া কেবল মদ খায়, মদের 
জন্য ভিক্ষা করে। 

এই দৃশ্টের পর, পঞ্চমাঙ্কে যোগেশের পরিণতি অতি ভয়ঙ্কর ! ইহার পর 
হইতেই আমরা দেখি, তাহার মধ্যে জ্ঞান ও অজ্ঞানের ঘন্ব--যাহার অন্কুর পূর্বে 
দেখা গিয়াছিল, তাহা ফলে ফুলে পরিণত হইয়াছে । আমর দেখি, বায়ক্ষোপের 
পর্দীর উপরে চিত্রের পর যেমন চিত্র আসে, যোগেশের ক্ষীণ মন্তিক্ষের পর এ চল- 
চ্চত্রের মতই ভাসিয়া উঠিতেছে, তাহার পূর্যের ও ধর্তমানের জীবন.- আলোক ও 
অন্ধকারের ক্রমিক বিবর্তন ! কিন্তু সে, সে দুইয়ের কোনটিকেই ধরিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের এই ভীষণ দ্বন্দের যে শোচনীয় পরিণাম, 
অভিনয়কালে গিরিশচন্দ্রের চক্ষে তাহা উজ্দ্বল হইয়! ফুটিয়া উঠিত । মনে হইত 
যোগেশ-গিরিশচন্দ্র প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন বুঝিবার জন্য, কোন্‌ যোগেশ তিনি ? 
কিন্ত ক্ষমতাহীন অসহায় দুর্বল যোৌগেশ বুঝিতে পার্সিতেছে না সত্যই সে কে? 
গিরিশচন্দ্র ভিন্ন অন্ত যোগেশের এই উক্তিতে আমরা যেন একটা ছুঃখের কাহিনীর 
করুণ আবৃত্তি শুনি । আর গিরিশচন্দ্রের মুখে এই কথা শুনিতে শুনিতে, কথা মর্খের 
কোন নিভৃত প্রদেশে হারাইয়। যাইত ; চক্ষে উপর ফুটিয়। উঠিত, জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাভূত যোগেশ, নিতান্ত নিরুপায় _ উন্নত্বতার শিখরে ড়াইয় হাহা- 
কার না-করিয়াঁও, দর্শকের ভিতরে হাহাকার তুলিয়াছে ! 

গিরিশচন্দ্রের যোৌগেশ এবং অন্যের যোগেশের প্রভেদ প্রসঙ্গে, গ্যারীক ও 
ব্যারীর 'লিয়র' অভিনয়ের তুলনায়, একজন ইংরাজ কবি ঘাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
উদ্ধত করিয়া আমর] এ প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 

শু) 0৬0 188. 00170 00 411615100 ৮2১৪ 
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১১৮ রঙজালয়ে ভ্রিশ বংবর 


০ 88০ 5৩ 1086 1000 13102298, 
/506 08111000215 06818,” 

এইবার 'সিরাজদ্দৌলা'র কথ! বলি। ইংরাজ লিখিত বাঙ্গলার ইতিহাস আকার 
বদলাইতে আরম্ত করিয়াছে । একদিন বাঙ্গলার সাহিত্য-গুরু বন্কিমচন্দ্র বলিয়া- 
ছিলেন, “যদি সময় পাই, শেষ জীবনে আর কিছু লিখিব না, বাঙ্গালার ইতিহাসই 
লিখিব | যে জাতির ইতিহাস নাই জগতে তাহার কোন পরিচয় নাই ।* বস্ধিম- 
চন্দের নান! প্রবন্ধে আমর! দেখিতে পাই তিনি ইংরাজ-লিখিত ভারতবর্ষ ব! 
বান্গলার ইতিগাদকে যেমন অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, তেমনি মুসলমান লিখিত 
ইতিহাসের প্রতিও তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তাহার অভিমত ছিল, এই ছুই 
সম্প্রদায়ের লিখিত ইতিবৃত্ত সত্য ও মিথ্যা, প্রকৃত ও অতিরঞ্জিত--এঁতিহাসিক 
গবেষণার মহাসমুদ্্র নিরপেক্ষতার মন্দার দ্বার! মন্থন করিয়! যাহা সত্য, বাহা চিরন্তন, 
তপশ্যাবলে তাহাকে খুঁজিয়৷ বাহির করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার এ সঙ্কল্গ 
কার্ষেয পরিণত করিতে পারেন নাই; কিন্তু তাহার হঙ্গিত বাঙ্গলার কয়েকজন 
শিক্ষিত মনীষী বু সম্মানে গ্রহণ করিয়াছেন । এই সময়ে আমরা বাঙ্গালী কর্তৃক 
মৌপিক অনুসন্ধানের ফলম্বরূপ ইতিহাস রচনার প্রথম পরিচয় পাই । বনু বনু বর্ষ 
পূর্বে কবিবর নবীনচন্দ্র সিরাজউদ্দৌলা অবলম্বনে যখন কাব্য লেখেন, তখন ইংরাজের 
লিখিত ইতিহাস পড়িয়া আমাদের ধারণ] ছিল, সিরাজের গ্ায় অত্যাচারী বুঝি 
জগতের আর কোথাও জন্মগ্রহণ করে নাই। কিন্তু এই যুগ-সন্ধিক্ষণে বাঙ্গালী 
ইংরাজের এ মসী-প্রলেপকে মুছিয়া ফেলিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছে । অজাত- 
শ্রক্র বালক সিরাজউদ্দৌলা যে কতটা অত্যাচারী এবং ইংরাজ ইতিহাস-লেখকের 
লেখনীচাতুর্ষেয কতখানি রোমাদ্দের সংঅব তাহার চরিত্রে আছে, তাহা বাঙ্গালী 
ধরিয়া ফেলিয়াছে। ইতিহাস যে কোন জাতিবিশেষের ওকালতি করিবার উপা- 
দানম্বরূপ তীক্ষধার অন্ত্রূপে (১০1 ০251051%5 210 ৫91505$%6) ব্যবহৃত হইবার 
নহে, তাহা আর বাঙ্গালীর নিকট অপরিজ্ঞাত নাই । বাঙ্গালী মেকলের উত্তর- 
পুরুষকে মুখের মত উত্তর দিবার জন্ত প্রস্তত হইয়াছে । এই সময় বাঙ্গালীর নাট্য- 
শালায় 'সিরাজদ্দৌলা' নাটকের উৎপত্তি । বাঙ্গালী যাহা দেখিতে চাহিয়াছিল, 
ড্র্টা গিরিশচন্দ্র যেন তাহার আভাস বুবিয়াই শুভক্ষণে 'সিরাজদ্দৌলা' লিখিবার 
জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন | “সিরাজন্দৌলা' নাটক পড়িয়া কবিবর নবীনচন্্ 
আত্মক্রটী স্বীকার করিয়। গিপ্িশচন্দ্রকে একখানি পত্র লেখেন । পত্রখানি এই : 


রঙ্গালয়ে হ্বিশ বৎসর 


“ভাই গিরিশ, 

২৯ বৎসর বয়সে, “পলাশীর যুদ্ধ' লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলাম। ৬০ বৎসর 
বয়সে তুমি 'সিরাজন্দৌলা” লিখিয়াছ শুনিয়া তাহার একখানি আনাইয়া এইমাস্র 
পড়া শেষ করিয়াছি । তুমি আমার অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, আমার অপেক্ষা 
অধিক ভাগ্যবান্‌। আমি যখন “পলাশীর যুদ্ধ' লিখি, তখন সিরাজের শত্র-চিত্রিত 
আলেখ্যই আমাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। শ্রীভগবান্‌ তোমাকে আরও দীর্ঘ- 
জীবী করিয়া বঙ্গসাহিত্যের মৃখ আরও উজ্জ্বল করুন ! 

আমি নবযুবক সিরাজের পত্ঠীর মুখে শৌকসঙ্গীত প্রথম সংস্বরণ “পলাশীর যুদ্ধে 
দিয়াছিলাম ৷ শোকের সময়ে সঙ্গীত আসে কিন। বড় সন্দেহের কথা বলিয়া বস্টিম- 
বাবু বলিয়াছিলেন | সেইজন্য আমি সঙ্গীত পরে উঠাইয়। দিয়াছিলাম ।*তুমি চির- 
দিন গৌয়ার ৷ দেখিলাম, তুমি সেই সন্দিপ্ধ পথ অবলম্বন করিয়াছ ।” 

গিরিশবাবু যখন নাটক লিখিতেন, তখন তিনি সে বিষয়ে যাহা কিছু এঁতি- 
হাসিক বা পৌরাণিক তথ্য সমস্তই পাঠ করিতেন । “সিরাজদ্দৌপা' পিখিবার পূর্বে 
তিনি মুরশিদাবাদ ও সিরাজ সম্বন্ধীয় যাবতীয় এতিহাসিক বিবরণ ও পুষ্তকার্দি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাহা হইতে নাটকের উপাদান বাছিয়া লইয়াছিলেন । 
এই সময়ে তাহার বসিবার ঘরটী দেখিলে মনে হইত সেটী যেন একটী ছোটখাট 
লাইব্রেরী । এই সময়ে হঠাৎ কেহ সে গৃহে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইত - 
স্পীকৃত এতিহাপিক গ্রস্থাবলীর মধ্যে ধ্যান-নিঝিষ্টের ন্যায় গিরিশচন্দ্র বাঙ্গলার 
ইতিহাসের তথ্য সংগ্রহে মগ্ন । তাহার পিখিবার একটা পদ্ধতি ছিল এই যে তিনি 
যে বিষয় লিখিতেন, সে খিষয়ের যাহা কিছু জ্ঞাতব্য, তাহা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে না” 
জানিয়া “শ্রুদুর্গা" ফাদিতেন ন1। অনেক সময়ে নুতন নটিক লেখা প্রসঙ্গে কথা 
উঠিলে তিনি বলিতেন, “লিখব কি, পড়বারই সময় পাচ্ছি না ।” গিরিশচন্দ্রের মুখে 
এই কথা শুনিয়াছি ; আবার এমন নাট্যকারও দেখিয়াছি, খিনি সচ্ছন্দে বলিয়া- 
ছেন, “আমি বড় পড়ার ধার ধারি না, তাতে 01817811) নষ্ট হয় ।” কার্ধ্যক্ষেত্রে 
কিন্ত প্রমাণ পাইয়াছি -এই সকল নাট্যকারের মৌলিকত্বে অলৌকিকত্ব থাকিতে 
পারে, কিন্ত সাহিত্যে তাহাদের স্থায়িত্ব বড় দেখি নাই । গিগিশচন্দ্রের নাটক 
লিখিতে বড় বিলম্ব হইত না. কিন্ত বিষয় নির্ববাচনে ও তাহার তথ্য সংগ্রহে তাহার 
সময় লাগিত অনেক। এই “সিরাজদ্দৌলা' লিখিবার সময় প্রথমে তিনি ইংরাজ ও 
বিদেশঈীয় লেখকগণের পুঁঘির উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিলেন ? বাঙলার লিখিত 
ইতিহাসগ্রস্থের প্রতি তখন তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তাঁহার একটা ধারণাই 


১১৪ 


১২৬ রঙ্গালয়ে ঝিশ বৎসর 


ছিল বে, বাঙ্গলায় কেহ বড় বিশেষ পরিশ্রম বা সতর্কতা অবলম্বন করিয়া ইতিহাস 
লেখেন না। ইতিপূর্বে শ্রদ্ধেয় এতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়ের “সিরাজউ- 
দৌলা' বাহির হইয়াছিল । প্রসঙ্গক্রমে এই বইখানির কথা উঠায় তিনি পূর্বব 
ধারণামতে বলিয়াছিলেন, “ও আর কি দেখব?" পরে কিন্তু তাহাকে এ মত 
বদলাইতে হইয়াছিল । তিনি অক্ষয়কুমারের “সিরাজউদ্দৌলা” পড়িয়! খুবই শীত 
হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন --“বইখান। বাস্তবিকই মত বদলাইয়! দিয়াছে ।” 
অক্ষয়কুমারের এই 'সিরাজউদ্দৌলা'র একস্থানে আছে, সিরাজ জগৎশেঠের গালে 
চড় মারিতেছে । গিরিশবাবু নাটকেও এই ঘটনাটী রাখিয়াছিলেন এবং এই ঘটনাটা 
সিরাজ এবং তাহার ধ্বংসকারী কুচক্রীদের চরিত্র চিত্রণে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল। 
গিরিশচন্দ্র 'সিরাজদ্দৌল' নাটকের তৃষিকায় অক্ষয়বাবুর খণ স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন । ইতিহাসে আছে- সিরাজ, হোসেনকুলিকে হত্যা করিয়াছিল । এই 
হোসেনকুলির স্ত্রী গিরিশবাবুর নাটকের জহরা | সমস্ত নাটকখানিতে এই প্রতি- 
হিংসাপরায়ণা নারী একটা ধারাবাহিক উন্মাদনার সৃষ্টি করে । এ চরিত্রটী গিরিশ- 
চন্দ্রের কাল্পনিক । আমার বেশ মনে আছে, “সিরাজদ্দৌলা” নাটক লেখা শেষ 
হইলে উহা! একদিন শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক স্বর্গীয় স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি এবং স্থপ্রসিদ্ধ 
এতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়কে উহা শুনান হয় । আগাগোড়া নাটকখানি 
পাঠ করি আমি । উভয়েই নাটকথানি শুনিয়া মস্গুল $ সন্ধ্যা হইতে ২টা বাজি- 
নাছ কাহারও ছ'স নাই | গিরিশবাবুর কল্পিত চরিত্র করিম চাচা ও জহর] নাটক- 
খানির সহিত এমনই খাপ খাইয়াছিল যে, এঁ ছুই চরিত্রকে নাটক হইতে কোন- 
মতেই বাদ দেওয়া যায় না-- এ কথা উভয়েই স্বীকার করিয়াছিলেন । নিখিলবাবু 
বলেন _ “মহাশয়, জহরাকে এনেছেন খুবই ভাল হয়েছে; ইতিহাসেও আছে 
ত্েসিটী বেগম ক্লাইবকে গোপনে টাকা দিয়! সাহায্য করিত । জহরার দ্বার! গোপনে 
গুপ্ত ভাগ্ডারের চাবি, ও সংবাদ দান, কল্পিত চরিত্রকে এঁতিহাসিক চরিত্রের মতই 
জীবন্ত করিয়াছে।* বাস্তবিকই যে দৃশ্তে জহর ঘেসিটীর নিকট হইতে চাঁবি ও 
রত্বাদি লইয়া যাইতেছে, সে দৃষ্টের অভিনয় এখনও আমাদের চোখের সামনে 
ভাসিয়া উঠে। প্রথমে 'সিরাজদ্দৌলা' নাটকে সিরাজ-কন্তার নাম ছিল না৷ । নাটক 
শুনার পর নিখিলবাবু তাহার নামকরণ করেন -বলেন তাহার নাম জউহ্রউন্লেস] | 
এততেও কিন্তু গিরিশচন্দ্র জহরাকে এঁতিহাসিক চরিত্র বলেন নাই । তাই করিম 
চাচার মুখে তিনি একস্থানে বলাইয়াছেন, “বিবি সাহেব, অনেক খেল খেললে, 
কিন্ত এত করেও তুষি ইতিহাসে স্থান পাবে না।* 'সিরাঁজদ্দৌলা' নাটক 191০৪- 
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০৮৩৫; ঘদি উহার প্রচার থাকিত, তাহ] হইলে বলিতাম -যদি এতিহামিক 
নাটক লিখিতে চাও, তাহ! হইলে কী করিয়া! এতিহাসিক নাটক লিখিতে হয়, 
“সিরাজদ্দৌলা' পড়িয়া! তাহা শিখ; এতিহাসিক তথ্যানুসন্ধান, এতিহাসিক সত 
নিরূপণ, এতিহাসিক গবেষণা, এঁতিহাসিক চরিত্রের মর্য্যাদারক্ষণ _ 'সিরাজদ্দৌলা' 
নাটকের প্রতি অঙ্কে, প্রতি দৃশ্টে, প্রতি ছব্রে, বিছামান $ অথচ এই 'সিরাজদ্দৌলা” 
নাটকে নাটকীয় রসের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই ৷ ভাবের বাছুল্যে ইহার কোন 
স্থলে সম্থন্ধবিভ্রাট ঘটে নাই; ঘটনার অস্বাভাবিক ঘাত-প্রতিঘাতে সৌন্দরয্যস্ির 
মন্তকে বজ্জাঘাত হয় নাই । ইহার কোন অংশই “খেয়ালী এতিহাসিক* নহে । 
'সিরাজদ্দৌলা' লেখা শেষ হইলে আমরা খুব উৎসাহের সহিত উহ রিহার্সাল 
দিতে আরম্ভ করিলাম । গিরিশবাবুর পিহীস্স্যালের পদ্ধতি ছিল এইবূপ, - শিক্ষা- 
দানের পুর্বে তিনি তাহার নাটকখানি আন্ত নিজে পড়িয়া দিতেন $ সম্প্রদায়স্থ 
সকলে - স্বত্বাধিকারী, অভিনেতা, অভিনেত্রী, রঙ্গপীঠাধ্যক্ষ (9886 14508867), 
বেশকারী, এমনকি € সিফটার ) দৃশ্ঠাবাহক পর্য্যন্ত সকলে আগ্রহ সহকারে তাহা 
শুনিতেন | তিনি প্রত্যেক চরিত্রটী যেরূপভাবে অভিনীত হইবে সেইভাবে পড়িয়। 
যাইতেন । প্রথম পঠনকালে সকলেই নাটকোক্ত চরিত্রগুলির একট! অবয়ব দেখিবার 
স্থযোগ পাইতেন | পাঠ শেষ হইলে তিনি সকলকেই জিঙ্াসা৷ করিতেন, কেমন 
লাগিল? এ জিজ্ঞাসায় পণ্ডিত যূর্থ ভেদ ছিল না। একজন অনক্ষর সিফটারের 
মতও তিনি উপেক্ষা করিতেন না । একবার তীহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম - 
“মহাশয়, ওকে জিজ্ভ্ৰাসা ক'চ্ছেন কেন ? ও কি বুঝে উত্তর দিতে পারবে ?" উত্তরে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠিক তোমার্দের মত সমালোচক হিসাবে ও উত্তর দিতে 
পারবে ন! বটে, আর সে হিসাবে ঠিক জিচ্াসাও করিনি ; পাণ্ডিহ্য বা বিজ্ঞতার 
অভিমানশগ্য ও'র সরল প্রাণে মোটের উপর জিনিষট! ভাল লেগেছে কিন! 
তা ও বলতে পারবে । দেখ, পূর্ণচন্দ্র উঠলে পণ্তিতের৪ আনন্দ হয়, মূর্ষেবও 
আনন্দ হয় । আমি নাটক লিখি শুপু পণ্ডিতের ও শিক্ষিতের জন্ত নয় লিখি 
সকলের জগ্য | পণ্ডিত, মূর্খ, স্ত্রী, পুরুষ সকলকেই আনন্দ দান নাটকের উদ্দেশ । 
সেইজজ্তই নাটকে বিভিন্ন রসের অবতারণ ক'রতে হয় । ওর মতামতের ও অল্লবিস্তর 
দাম আছে আমি মনে করি। ওর মতই যদি একজন দর্শক এই নাটক দেখতে 
আসে, সে না-মনে করে তাঁর অর্থব্যয় ও রাত্রি জাগরণ বৃথ! হয়েছে ।” গিরিশবাবু 
শুধু সকলের মত জিজ্ঞাসা করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, যদি কেহ কোন পৃষ্ঠ বা 
কোন ঘটন1 ভাল লাগিল না বলিত, তিনি তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়! 
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দেখিতেন এবং তাহা বদলাইচ্েন | তীহার অনেক নাটক সম্বন্ধে এইরূপ পরি- 
বর্তনের কথা ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলাম ; এই “সিরাজদ্দৌলা' পাঁঠকালে তাহ! চাক্ষুষ 
করিলাম । প্রথম অঙ্ক পড়া শেষ হইলে তিন্নি সকলকেই জিজ্তাসা করিলেন, “কেমন 
শুনলে ?” অনেকেই বলিল, “বেশ”; ছু-একজন একটু আমতা আম্তা করিয়া 
বলিল, “প্রথম দৃশ্ঠটা অন্ত দৃশ্বগুলির তুলনায় যেন একটু হান্ধা হয়েছে ব'লে মনে 
হ'ল।” গিরিশচন্দ্র ততক্ষপাৎ বলিলেন, “কিচ্ছুই হয় নি, বুঝতে পেরেছি ।” প্রথম 
পাণ্ডুলিপিতে এই প্রথম দৃশ্টের আরস্তে ছিল মোহনলাঁল ও মীরমদনের কখোপ- 
কথনে বাঙলার তাৎকালিক অবস্থার বর্ণনা । কতকটা পরবর্তী রিহাস্যালে দেখিলাষ 
গিরিশচন্দ্র উহ বদলা ইয়াছেন ; প্রথম আরম্ভ করিয়াছেন ক্লাইবকে লইয়া ৷ কিন্ত 
উদ্থাও সকলের মনঃপৃত হইল না. তীহারও না। পরে প্রথম দৃশ্তে আসিল ঘেসিটা 
বেগম ও রাজবল্পভ ; স্বর একেবারে উচ্চে বাধা ;$ সকলেই শুনিয়া একবাকোো বলি- 
লেন-- এইবার চমৎকার হইয়াছে | খাস্তবিকই এই প্রথম দৃশ্ঠ হইতেই “সিরাজদ্দৌলা। 
দর্শককে মন্ত্রমু্ধ করিয়া! রাখিত । 

কিছু ব্যক্তিগত হইলেও এখানে একটী কথা বলিয়া রাখিবার প্রয়োজনীয়তা 
যনে করিতেছি । মনে করিতেছি 'পলিত-কেশ, চলিত-কলম' আমার জন্য নহে, 
নৃতন ব্রতীদের জন্য, ধাহার! রঙ্গালয়ের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিবেন মনে করিয়া 
এই কণ্টকাকীর্ণ পথে চরণক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাদের জন্য | সাধনের পথে বিশ্ব 
অনেক, শক্ত অনেক; কিছ্ছ আমার অভিজ্ঞতায়, জীবনের পঞ্চমাঙ্কে পা দিয়া 
বুবিয়াছি, নিজের অপেক্ষা প্রবল শক্র মানুষের বাহিরে দ্বিতীয় কেহ নাই, যে অতি 
সহজে, বিনা আয়াসে মানুষকে তাহার অজ্ঞাতে শর্করার প্রলেপে বিষ খাওয়াইয়া 
মৃত্যুর দিকে, ধ্বংসের দিকে, অধঃপতনের দিকে টানিয়া লইয়। যায় । নাট্যকার 
নাটক লেখেন, নট অভিনয় করেন, নাট্যকারের প্রাপ্য করতালি অভিনেতা রজমঞ্চে 
লুটিয়! লয়েন, নট ফুলিতে থাকেন ! বদ্ধুবান্ধবেরা বাহবা দেন, নট ভাবেন এ 
পৃথিবীটা সত্যই যেন মধুপর্কের বাটী। স্বত্বাধিকারী আত্মস্বার্থের জগ্ক তাহাকে 
বলেন, “তোমার জোড়া নাই”, নট মনে করেন সত্যই বুঝি তাহাই জোড়া মিলাইতে 
ভগবান ভুলিয়াছেন । সংবাদপত্রের ঢক্কানিনাদ, বিজ্ঞাপনের ছটাবহুল আড়ম্বর, 
ছাপার কাঁলিতে বড় বড় অক্ষরে নামের ধ্বজপতাক। প্রভৃতি সপ্তরথী মিলিয়া৷ যখন 
সংসারে অনভিজ্ঞ নবীন অভিনেতাকে ঘিরিয়া জড়ায়, তখন আত্মরক্ষা করিবার 
উপায় বা সাধ্য থাকে কয়জনের ? তাহার উপর রোমান্সের রাজত্বে তালপাতের 
পঙ্জীরান্ধে চড়া কল্পিত 'রাজপুত্তর” নট দেখেন, পর্দার ভিতর দিকে কেবল আয়েযা 


রঙ্গালয়ে ভ্রিশ বৎসর ৯২৩ 


মনোরমীর রাজত্ব ! স্থতরাং ওসমান পগুপতির প্রতিপদে তাঁল সামলাইয়। চলা যে 
কত কঠিন তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন কেহ বুঝিতে পারিবেন না। স্বীকার করিতে 
সঙ্কোচ নাই, তাল সাঁমলাইবার মত সামর্থ্য সে তরুণ বয়সে আমারও ছিল না; 
এই সময় হইতেই আমার নটজীবনের গতি ভিন্রমুখী । 

এই “সিরাজদ্দৌলা'র সময়েই নানা কারণে কতৃপক্ষের সহিত আমার যনো- 
সালিছ্বোর সুচনা হয় | দলাদলি যেমন বাঙ্গলার সকল ক্ষেত্রে, সকল কার্যে বাঙলার 
বৈশিষ্ট্যকে বজায় রাখিয়াছে, বাঙ্গলার থিয়েটারে তাহার বাতিক্রম ইহার ৃষ্টি-দিন 
হইতে হয় নাই এবং ভগবানের ইচ্ছায় আজও সে বৈশিষ্ট্য অপ্রতিহতভাবেই তাহার 
প্রভাব অটুট রাখিয়াছে | আমাদের সময়ও এই দলাদলি _- এই ভেদ-নীতি আত্ম- 
প্রকাশ করিতে ক্রটী করে নাই । থিয়েটারে ছুইট] দল হইল । “সিরাজদ্দৌলা য় 
প্রথম সিরাজের ভূমিকা দেওয়া হয় আমাকে _ অবশ্থ ইহা মনোমোহনবাবুর ইচ্ছায়। 
গিরিশবাবুর অভিপ্রায় ছিল এই ভূমিকা দীনীবাবুকে দিবার | দল বাধিলেই প্রতি 
পক্ষই নিজের বল বুদ্ধির চেষ্টা করেন । উদ্দেশ্ট, কেহ কাহারও হাতে যাইধেন না। 
পারিপাশ্থিক অবস্থা বুঝিয়া আমি একদিন মনোমোহনবাবুকে না-বলিয়াই গিগ্রিশ- 
বাবুর হাতে সিরাজের পার্টটা ফির্াইয় দিয়া আসিলাম ; এবং 'পিরাজদ্দোলা' 
খুলিবার কিছুদিন পূর্বে ভাদ্র মাসেই - যিনার্ভার সহিত সংস্ব ত্যাগ করিলাম । সে 
বাঙগল। ১৩১২ সালের কথা । এই সংশব পরিত্যাগের সময় মনে করিয়াছিলাম - 
কথার কথা নহে, সত্যই মনে করিয়াছিলাম, থিয়েটারের গণ্ডীর মধ্যে আর কখনও 
পা বাড়াইব না । কারণ তখন চারিদিকের অবস্থা দেখিয়। বুঝিয়াছিলাম, আমাদের 
মত নিতান্ত দলছাড়া1 কেহ বাহির হইতে আসিয়া ইহার মধ্যে দণ্তস্ফুট করিতে পারে 
এমন সামর্থ্য আর যাহারই থাক, আমার তখন নাই । কিন্ত এ প্রতিচ্তা৪ আমি 
রাখিতে পারি নাই, কিছুদিন পরেই পুনরায় দল বীধিয়া থিয়েটার করিয়াছিলাম, 
পুনরায় ধাকা খাইয়াছিলাম | কিন্কু সে কথা যথাস্থানে কহিব, এখানে নয় । 

'সিরাজদ্দৌলা' পুপিশ হইতে পাশ করিবার সময় বিশেষ বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিল। প্রথম পাণুলিপির বছ স্থানে আমরা অদল-বদল করিতে বাধ্য হই। শেষে 
এমন হইয়াছিল যে, গিরিশচন্দ্রকে একদিন সকাল ৭ট। হইতে বেল? ২ট1 পর্য্যন্ত 
পুলিশ আফিসে বরণা দিতে হয় ৷ পেহদিন অদল-বদলের মধ্যস্থ হয়েন স্প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও ব্গায় স্থরেশচন্দ্র সমাজ্জপতি । পুলিশ হইতে 
অভিনয়ের অনুমতি পাওয়ার পর আমি মিনার্ভার সংস্রব ত্যাগ করি। ভূমিকা! 


১২৪ রজালয়ে ত্রিশ বৎসর 


নির্বাচন এবং ইহার রিহার্গ্যাল দেখিবার সুযোগ কাজেই আমার হইয়াছিল । 
ইহার প্রথম রাত্রির প্রধান প্রধান অভিনেত]। ও অভিনেত্রীর তালিকা এইকপ : 


করিম চাচা *** সর্গায় গিরিশচন্ 

দান শা ৮০০ * অর্দেন্দুশেখর 

মীরজাফর ১০, * নীলমাধব চক্রবর্তী 
সিরাঙ্গদ্দোলা ".. শ্রীযুক্ত সবরেন্ত্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) 
ক্লাইব ৮, * ক্ষেত্রযোহন মিজ্র 
মোহনপাল *** ৮তারকনাথ পালিত 

শ্ীরমদন ০০ ৬মনীন্দ্রনাথ মণ্ডল 

উমিটাদ রঃ শ্রীযুক্ত হরিদাস দত্ত 

সৌকৎজঙ *** * মন্মথনাথ পাল ( হাছবাবু ) 
জহর? রি শীযুক্তা তারাস্ন্দরী 

লৃংফউন্লেস। নি পরলো 'কগতা শীলা 

ঘেসেটী *. শ্রযুক্তা স্বধীরাবালা 


যে পুস্তকের প্রচার রাজাদেশে নিষিদ্ধ হইয়াছে সে পুস্তকের সমালোচনা করা 
নিষ্প্রয়োজন | তবে অভিনয়ের দিক হইতে এ কথা বল! যাইতে পারে যে, 'সিরাজ- 
দৌলা' অভিনয় তখনকার দর্শককে স্তপ্ভিত করিয়া! দিয়াছিল $; এবং সময়ের উপ- 
যোগী খলিয়া তখনকার নাটামঞ্চকে ইহা! নুতন আকার দিয়াছিল । এই বৎসরই 
লোকমাগ্ত বালগঞঙ্জাধর তিলক মিনার্ভায় “সিরাজদ্দৌলা অভিনয় দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন । কপিকাতা তখন রাজনৈতিক আন্দোলনে উদ্বেলিত । “সিরাজদ্দৌলা'ও 
এই আন্দোলনের বেশ একট অংশ হুইয়। পড়িয়াছিল | যেদিন তিলক রঙ্গালয়ে 
পদ্দার্পণ করেন সেদিনের দর্শক বোধহয় বিস্ৃত হন নাই তিলক মহারাজ রয়েল 
বকৃসে প্রবেশ করিবাযাত্রই সমগ্র দর্শকের কঞ্ঠোচ্চারিত “বন্দেমাতরমূ” শবে রঙ্গমঞ্চ 
কাপিয়! উঠিয়াছিল । দর্শকবুন্দ সসন্ত্রমে দীড়াইয়া $ গিরিশচন্দ্র তখন রঙ্মঞ্চের উপর 
করিম চাচার অভিনয় করিতেছিলেন, তিনি সেই অবস্থাতেই নতজানু হইয়া 
তিলককে অভিনন্দন করিলেন ৷ তিনি সেদিন ইংরাজীতে এই মান্ত অতিথির অভি- 
নন্দনে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কাহারও মনে আছে কিন। জানি না, দুঃখের 
বিষয় তাহার কোন জীবনী লেখকও তাহা! লিখিয়া। রাখা প্রয়োজন মনে করেন 
নাই। তবে শুনিয়াছি সেদিনের দর্শক তাহার সেই অভিনন্দন শুনিয়] মুগ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন । 


রঙালয়ে ত্রিশ বৎসর হী 


'সিরাজন্দৌলা'র প্রথম অভিনয় রজনীতে দর্শকের মধ্য হইতে একজন মুসলমান 
কবি গিরিশচন্ত্রকে উদ্দেশ্য করিয়। দুই ছত্র কবিতার আবৃত্তি করেন। কবিতাটীর 
ভাবার্থ এই -“হে গিরিশচন্দ্র, তুমি সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ কর ।” 

'সিরাজদ্দৌলা' খোল হয় ১৩১২ সালের ২৪শে ভাদ্র; তখন অধাক্ষ স্বয়ং 
গিরিশচন্দ্র, স্বত্বাধিকারী শ্রযুক্ত মনোমোহন পাড়ে । শিক্ষক গিরিশচন্দ্র  অদ্দেন্টু- 
শেখর উভয়েই । হহার প্রথম রাত্রির বিক্রয় ৮২১২, দ্বিতীয় রজনীর বিক্রয় ৭৯৮২, 
তৃতীয় রজনীর বিক্রয় ৭৭৩২ | 'পিরাজদ্দৌলা' একাদিক্রমে ২৫ রাত্রি চলিয়াছিল। 
ইহার পঞ্চবিংশ রাত্রির তারিখ ১৯শে ফাল্গুন ১৩১২ সাল এবং তাহার বিক্রয় ৩৬১২ 
টাকা । “সিরাজদ্দৌলা'র ২৫ রাত্রির গড়পড়ত। বিক্রয় প্রতি রাত্রে ৭০০২1 এই 
“সিরাজদ্দৌলা'র পর হইতে বাঙ্গলার নাট্যসাহিতা, বিশেষতঃ এঁতিহাসিক নাটকের 
ধারা, কীভাবে প্রবাহিত হইয়াছে আমরা এইবার সেহ কথাহ বলিব । 


[ ১৪ ] 

“সিরাজদ্দৌলা'র পর হইতেই বাঙ্গলার নাট্যশালায় এঁতিহাসিক নাটকের প্লাবন 
ধহিয়া৷ গেল। এহ প্লাবনে নাটাশালার আথিক উন্নতি হহয়াছে সন্দেহ পাহ, কিন্তু 
সাহিত্যের স্বচ্ছ বারি যে ক্রমশঃ পঙ্কিল হইয়া গিয়াছে, এ কথাও অস্বীকার করিবার 
কোন উপায় নাই ৷ এঁতিহাসিক সত্যি নিষ্কীষণ, এঁতিহাসিক চিত্রের ষথামথ মধ্যাদা- 
রক্ষণ, এ সকল ভাব এঁতিহাসিক নামধেয় নাটক হইতে ক্রমশঃ সপিয় গিয়াছে 
9811881101) বা উত্তেজনাই এঁতিহাসিক নাটকের মূল মন্ত্র হয়] নাট্যসাহিত্যকে 
এমনই হীন স্তরে নামাইয়। দিয়াছে যে, সে কথা স্মরণ করিতে লজ্জা হয়। সত্য 
অপেক্ষা মিথ্যা! আস্ফালন এবং মিথ্যা! অভিমানহ বছ এঁতিহাসিক নাটকে প্রতিপাদ্য 
বিষয় হইয়৷ পড়িয়াছে । দেশময় ৬খন একট উত্তেজনার প্রবল তরঙ্গ ধহিয়া চলি- 
য়াছে। সেই উত্তেজনাকে অবলম্বন করিয়া বাঙ্গলার নাট্যশাপা উদর পুরণ করি- 
পাছে, কিন্ত মনের খোরাক বিশেষ কিছু আহরণ করিতে পারে নাই । কোনও 
ব্যক্তিবিশেষের নাটক লইয়া আমি এ কথা বলিতেছি না; সাধারণ নাটকের যে 
দুর্দশ। দেখিয়াছি তাহারই কথা বলিতেছি। 

পাঠক যদি একটু অবহিত হইয়া! তখনকার এতিহাসিক নাটক এখন পাঠ করেন 
তাহা হইলে দেখিবেন,কাব্যের অস্ৃতধার। অপেক্ষা জাতিবৈরতার বিষ তাহার সর্ববাঙ্গে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ; দেখিবেন যে, রাজা বা স্বদেশপ্রাণ উদার চরিত আকিতে গিয়। 
কতকগুলি প্রাটফরম স্পীকারের হৃতি কর। হইয়াছে ঃ এবং এই অভিনব ছৃষির মধ্যে 


১২৬ রজালয়ে ভিশ বতনর 


নরনারীর ব্যাকরণগত প্রতেদ খাকিলেও ভিতরের পার্থক্য কিছুই নাই । দেখিবেন যে, 
প্রায় প্রতি এতিহাসিক নাটকেই দুইটা! করিয়। দল আছে, তাহার একদল্গ নির্য্যাতিত 
আর একদল অত্যাচারী; একদল স্বদেশের জন্তু জীবন আঙ্ছতি দিতেছে, আর একদল 
তাহারই বিরুদ্ধে তরবারী ধরিয়াছে । মানুষ যখন তাহার অন্তরের দেবতাকে ভুলিয়া 
বহিশ্দুখী হয়, তখন শুধু যে তাহার মনুষ্যত্বের অপহৃুব ঘটে তাহা নহে, তাহার ভিতর 
স্ন্দন যাহ] তাহা সে হারাইয়1! ফেলে ; শেষে তাহার কাগুজ্ঞান পর্য্যন্ত থাকে না। 
তখনকার বু এঁতিহাসিক নাটকে এই হ্ীনতা ও দীনতার পরিচয় আমরা পদে 
পদে পাইয়াছি। রাজ! আছেন, রাজার পিতা, খুল্পতাত প্রভৃতি সকলে সঙ্ভানে 
ড়াইয়া, বিদেশী দূত আসিয়! জানাইল যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী, তাহাদের উত্তর কি? 
সেই রাজমহিমা-মণ্ডিত সভায় একটা সামান্য প্রহরী জুতা ছু'ড়িয়া সেই দূতকে 
উত্তর জানাইয়। দিল, সঙ্গে সঙ্গে দশকবৃন্দের ঘন [ ঘন ] করতালিধবনিতে রঙ্গমঞ্চ 
ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হহল ! এই নীচজনোচিত ব্যবহার, এই ক্ষণিক 
অখাভাবিক উত্তেজনার অবতারণা দর্শক সাগ্রহে লইলেন বটে ; কিন্ত তিনি ভুলিয়া 
গেলেন যে, এরূপ ঘটন। তাহার বাড়ীতে যদি হইত, তবে তিনি ভূত্যের এই ওদ্ধত্য 
কিছুতেই সহা করিতেন না। জাতিবৈরতার এই যে মাদকতা, ইহ! তখনকার কত 
নাটকে কতবারই যে দেখিয়াছি তাহার সংখ্যা হয় না । আদর্শ যখন ভাঙ্গিতে আরস্ত 
করে, তখন তাহার পরিণতি যে কোথায় গিয়া ধ্লাড়ায় তাহা অনুমান করা সহজ । 
এই উত্তেজপার মোহে, এই অস্বাভাবিক করতালি লাভ করিবার লোভে কয়েক 
বৎসর ধরিয়! বাঙ্গলার নাট্যশালার বনু এঁতিহাসিক নাট্যকার হীন 'মেলোড়ামা'র 
স্ঠ্ি করিয়াছেন $ প্রকৃত নাটক বা সাহিত্যের রস কাজেই তাহাতে বিরল হুইয়! 
পড়িয়াছে। মহাকবি গিরিশচন্দ্র এই এঁতিহাসিক নাটকের যুগে একদিন আক্ষেপ 
করিয়া বপিয়াছিলেন, “আজকাল নাটক লিখি না, কতকগুলি উত্তেজনা পূর্ণ দৃশ্ঠ 
লিখিয়৷ দিই, নাট্যশালার কর্তৃপক্ষের যাহ! ইচ্ছ। হয় রাখেন, যাহা তাহাদের মনঃ- 
পৃত না-হয় তাহা ফেলিয়া দেন ।” তাহার 'সিরাজদ্দৌলা' শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক নাটক; 
কিন্ত তিনি নিজেই বলিতেন যে, 'মীরকাসিম' নাটক লিখিতে গিয়া তিনি কেবল 
মীরকাসিমের ওকালতী করিয়াছেন ॥ মীরকাসিম প্রতি যুদ্ধে হারিয়৷ পলাইতেছেন 
আর প্রতিবারই তাহাকে বলিতে হইতেছে, -আমি নাঁপলাইলে, আমি মরিলে 
কে বান্গল। রক্ষা! করিবে? আর প্রতিবারেই দর্শক সেই কথায় করতালিধবনি করি- 
তেছে। শক্তিশালী লেখকের লিপিচাতুর্যে এইরূপ ওকালতীর মধ্যেও রসন্ৃহির 
অপুর্ব পরিচয় বছ স্থানেই পাওয়া! বায় । কিন্তু ধাহার। ইহার হীন অনুকরণে নাষ্্য- 
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কারের তালিকা মধ্যে নিজেদের নাম প্রবেশ করাইবার লোভ নদ্ঘরণ করিতে পারেন 
নাই, তাছার। নাট্যসাহিত্যকে কতদূর পিছাইয়। দিয়াছেন তাহ। বুঝিবার দিন 
আসিয়াছে । এহ হীন অনুকরণের দিনে বাঙ্গলায় নাটক লেখা এত সুলভ হুইয়া- 
ছিল যে, বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর বালককেও আমি এঁতিহাসিক নাটক লিখিত 
আনিতে দেখিয়াছি । এইকপ বালক ও তাহার ঝড় দাদাদের নাটক অভিনীত 
হইয়াছে এবং সে নাটকের অভিনয় দেখিবার জদ্যও দর্শক সমাগষের অভাব ঘটে 
নাই ! এইরূপ নাটকে এতিহাসিক নুসলমান চরিত্রকেও বেমালুম হিন্ু করা 
হইয়াছে, এবং হিন্দুকে কিন্ভৃতকিমাকার করিয়া ণাটকোক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
ছাড়িয়া দেওয়1 হইয়াছে । দর্শক বা সমালোচক কেহ তাহাতে আপত্তি করেন 
নাই । তখন আমর] কেবল চাহিয়াছিলাম আশ্ফালন ; কাজেহ বন্তৃতায়, সংবাদ- 
পত্রে, রঙ্গমঞ্চেও কেবল পাহয়াছি তাভারহ প্রতিধবনি | হহার পূর্বেন অভিনয়ের 
জন্য নাটক লিখিয়' আনিতে অনেকেই সঙ্কোচ করিতেন, কিন্তু সে সঙ্কোচের বাধ 
একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল যখন জননী জন্মভূমিকে উদ্ধার করিবার এইরূপ সুলভ 
পন্থা আমরা খুঁজিয়৷ পাইলাম । তখনকার স্থপভ এতিহাসিক নাটিকেদ একটা 
কালবুট এইরূপভাবেই প্রস্তুত হইয়! গেল :-- একদল ভারত আক্রমণ করিবে, এক- 
দল দেশোদ্ধারের জন্ত আক্রমণকারীকে বাধা দিবে ; জহ্‌রা, বিজয়া, সত্যবতীর 
স্বণিত অনুকরণে একজন উদাপিনী রমণী স্বদেশী গান গাহিবে, প্রয়োজনে অপ্রয়ো- 
জনে সেনাপতি বা রাজার কোমর হইতে তরবারী খুলিয়া! লইয়া উচ্চকণে দেশো- 
দ্ধারের জন্ত বক্তৃতা দিবে, প্রয়োজন হঈলে ভারতমাতার আছ্াশ্রাদ্ধে কীর্তন গাছিবে । 
অত্যাচারিত নারীকে উদ্ধার করিবার জঙ্য একদল বোম্বেটে নাটকের কোন না 
কোন দৃশ্টে অত্যাচারিতের প্রতি পিস্তল ছু'ড়িবে ; নায়ক বেচারী৷ কোন দিকে কল 
না-পাইয়া নাটকের শেষভাগে হয় গলায় দড়ি দিয়া ঝুলিবে, নাহয় পাগল হইয়া 
পরচুল! ছি'ড়িবে ; গিরিশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের আন]নুকরণীয় অপূর্ব 
সঙ্গীতের হীন অনুকরণে অর্থহীন শব্দরাশি জলদমন্দ্রে দশকের তন্দ্রাভঙ্গ করিয়া রঙ্গ- 
মঞ্চে পুনঃপুনঃ উত্কগ্ঠার সি করিবে ; আর সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রবল অগ্নিদা্ে 
সাহিত্যের ভম্মস্ূপ একট বিরাট ঝঞ্ধায় উড়িয়া আসিয়। নিতান্ত সহায় মা 
সরস্বতীর চোখে মুখে কানে কালি মাথাইয়া দিবে ; নাটকের প্রথম দৃশ্য হইতে 
যবনিকা পতন পর্য্যন্ত আছ্ন্ত আমার দেশ, আমার দেশ হত্যাদি একটা তীব্র বিষের 
ইন্জেকসান নাঁটককে বাচাইয়া রাখিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিবে! এইরূপ অপূর্বব 
অবদান লইয়। যে সকল রোমহ্র্ষপকারী এঁতিহাসিক নাটক বাঙ্গলার নাট্যসাহিত্য- 
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কুজজে যে অপরূপ শোভা বিস্তার করিয়াছে, আমাদের অনুরোধ, পাঠক মৌলিক 
গবেষণা করিবা তাহাগ পরিচয় গ্রহণ করিবেন ; আমরা নাষ লিখিয়া আর তাহ 
ধরাইয়! দিব না । তবে এ কথা বল! যায় যে, অনধিকারীর হাতে পড়িয়া! এই সময় 
বাঙলা নাট্যশালায় নাট্যসাহিত্যে একট! অত্যাচারের যুগ বহিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
নাট্যপাহিতোর ভাগো যাহাই হউক এই বিপ্লবের যুগে রঙগমঞ্চের স্ববাধিকারীরা 
তাহাদের ভাগ্য পরিবর্তনের যে অবসর লাভ করিয়াছেন তাহ] নিতান্ত উপেক্ষমীয় 
নহে, বরং ইহাই বলা যাইতে পারে যে, এইসব নাটকের দোহাইয়ে - অর্থাগমের 
স্থবিধা যদি না-হইত তাহা হইলে অনেক নাট্যশালার দরজায় চাবি পড়িত। 

তখন শনি রবি এক বইয়ের অভিনয় প্রথা প্রচলিত হয় নাই । আমাদের যত- 
দূর মনে আছে, ষ্টার হাতীবাগানের বাড়ীতে যখন 'নসীরাম' খোলেন, তখন প্রথম 
সপ্তাহে উপর্ুাপরি তিন রাত্রি অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । মিনার্ভার প্রতিষ্ঠার 
সময় গিরিশচন্দ্র 'ম্যাকবেখ'ও শনি রধি ছুই দিন অভিনীত হইয়াছিল, কিন্ত সেও 
বোধহয় দু-এক সপ্তাহের জগ্ত 1 “সিরাজদ্দৌলা' শনিবারে অভিনীত হয়, রবিবারে 
অন্ত বই.--বিক্রয় অপেক্ষাকৃত কম। পৌষ মাসের বড়দিনের সময় গিরিশবাবুর 
নৃতন অপেরা খোলা হইল -“বাসর' ; কিন্তু ইহাও ধোপে টি'কিল না। ডি. এল 
রায় এখনও পর্য্স্ত নূতন নাটক মিনার্ভায় কিছু দেন নাই । এই বৎসর মাঘ মাথে 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'দেশনন্দিনী'র পুনরভিনয়ের আয়োজন হইল । বহু পূর্ব্বে বেঙ্গ। 
থিয়েটারে 'হরর্গেশনন্দিনী' অভিনীত হইয়াছিল ; কিন্তু সে গিরিশচন্দ্রের নাটকাকাত 
পরিবন্ঠিত 'ছুর্গেশনন্দিনী' নহে । ন্তাশানালেও গিরিশবাবু “হর্গেশনন্দিশী' অভিন 
করিয়াছিলেন । এবারে মিনার্ভার জগ্য তিনি নূতন করিয়। “দুর্গেশনন্দিনী'র নাটক 
আকার দিলেন | 'সিরাজদ্দৌলা'র পর “দুর্গেশনন্দিনী' খুব স্বখ্যাতির সহিত অভিনী 
হইল | “হুর্গেশনন্দিনী খোল! হয়-রবিবার- ১৯শে মাঘ ১৩১২ সাল। ইহু 
প্রথম রাত্রির বিক্রয় ৯৪৮. টাকা । প্রধান প্রধান ভূমিক৷ নির্বাচিত হয় এইরূপ 


বীরেন্দ্র সিংহ *** গিরিশচন্ত্র 

দিগ গঞ্জ নব অদ্ধেন্তুশেখর 

জগৎ সিংহ *** পালিত 

অভিরাম স্বামী নয নীলমাধব চক্রবর্তী 

ওসমান *** শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) 


বিমলা ০৮ তিনকড়ি দাসী। 


রজালয়ে ত্রিশ বংসর ১২৯ 


স্যাশানালে যখন 'ছুর্গেশনন্দিনী'র অভিনয় হইত তখন গিরিশবারু জগৎ সিংহ 
সাজিতেন, বেঙ্গলে জগৎ সিংহ সাজিতেন স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র ঘোষ । শরৎবাবু একজন 
বড়দরের অভিনেতা ছিলেন । গিরিশচন্ত্রের জগৎ সিংহের খুব সুখ্যাতি ছিল ; কিন্ত 
তবুও গিরিশচন্দ্রকে বলিতে শুনিয়াছি, “দেখ, জগৎ সিংহ আমার অপেক্ষা শরতবাধু 
ভাল ক'রভেন।” সে ভাল মন্দ কী আমর] তাহ! দেখি নাই । বস্কিমচন্দ্রের 'ছর্গেশ- 
নন্দিনী'র এই পুনরভিনয়ে নাট্যশালায় বেশ একট! হৈ চৈ পড়িয়া যায় । 

প্রায় ত্রিশ বৎসর বাঙলার নাট্যশালার সংস্পর্শে থাকিয়া আমি রঙ্গমঞ্চের উপর 
বঙ্কিমের যে প্রভাব উপলব্ধি করিয়াছি, অস্ক কথা বলিবার পূর্বেব এখানে তাহারই 
কথঞ্চিং আভাস দিবার চেষ্টা করিব | 


[ ১৫ ] 

বাঙ্গলার নাট্যশালার গঠনে প্রথমে দীনবদ্ধুর নাটক ও প্রহসন যে সাহায্য করিয়া- 
ছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্যাসাবলীও তদপেক্ষা কিছু কম সাহায্য করে নাই | গিরিশ- 
চন্দ্র নাট্যকার হইবার পূর্বে এবং পরেও বঙ্িমচন্ত্রকে রঙ্গমঞ্চ কখনও পরিত্যাগ 
করে নাই, করিতে পারে নাই এবং মাটামঞ্জের উপর বঙ্কিমের প্রভাব কত্দিনে যে 
অপসারিত হইবে,- কখনও হইবে কিন1- তাহাও বল কঠিন | 

বাঙ্গলার নাট্যশালার ধারাবাহিক ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও যেমন-_আজও তেমনি 'দুর্গেশনন্দিনী', 'কপালকুগুল।”, 
'স্ণালিনী' বাঙ্গালী দর্শককে প্রায় তিন পুরুষ ধরিয়। সমানভাবেই আনন্দ দান 
করিয়! আসিতেছে । এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বঙ্কিমবাবুর “বিষবৃক্ষ' 'কিষকাস্তের 
উইল", “চন্দ্রশেখর' প্রভৃতি প্রায় সকল উপগ্যাসই বাঙ্গলার নাট্যশালাকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে এবং আজও পর্য্যন্ত ইহাদের কোনটিই তেমন পুরাতন হয় নাই । 

শুধু পুরাতন হয় নাই নহে, নাট্যশালার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নূতন নাট্যকারের 
যত নাটক রচিত হইয়াছে তাদের অনেকের নাটকেই বঙ্কিমবাবুর প্রভাব প্রচ্ছন্ন ও 
অপ্রচ্ছন্নরভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বাহির হইতে দর্শক হিসাবে সকল সময় 
বঙ্কিমের এই প্রভাব ধর] যায় না, কিন্তু আমর! বহু নাঁট্যকারের নান] নাঁটকাবলীর 
রিহার্স্যাল দিতে দিতে এই প্রভাব বেশ স্পষ্টভাবেই বুবিতে পারি | প্রথমে সেই 
কথাই বলি । 

পঞ্চাশ বৎসর পুর্ব্ধে দীনবন্ধুবাবুর “নীলদর্পশ” 'সধবার একাদশী প্রভৃতি লইয় 
বাঙলার নাট্যশাল! তাহার ববনিকা প্রথম উত্তোলন করে । দীনবন্থুবাবুর এই নাটক- 


১২৪: 
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গুলি কতকটা সামাছিক । 'দীলদর্পণ' তাৎকালিক বাষলার নীলকর-পীড়িত কতক- 
গুলি পল্লী-সংসারের চিত্র । তাহার 'সধবার একাদশী, 'জামাই বারিক' প্রভৃতি 
নাযাজিক ব্য্গ-রঙ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত । তখনও বাঙ্গলা সাহিত্যে ঠিক রোসান্দের ঘুগ 
আসে নাই। নাটুকে রামনারাণের 'কুলীনকুলসর্বা্', তাৎকালিক সমাজচিন্র 
লইয়া ৷ মাইকেলের 'মেধনাদবধ' পৌরাপিক | গিরিশবাবুও ইহার পরে যে সমস্ত 
নাটক লিখিতে আরম্ত করিলেন তাহার অধিকংশই রামারণ-মহাতারত অবলম্বনে 
লিখিত। বঙ্কিমের “দরর্গেশনলিনী', 'কপালকুগ্লা', 'ম্ণালিনী' প্রভৃতি বাঙ্গলা 
সাহিত্যে প্রথম রোষান্সের যুগ আনিল। তখনকার পাঠকসন্প্রদায় বাঙ্গলায় এই 
নবরসের আম্বাদনে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। বাঙ্গলার নাট্যশালার কর্তৃপক্ষগণ 
পাঠকের এই আনন্দ দেখিয়া বঙ্কিমের এই সকল উপন্যাস নাটকাকারে দর্শকগণের 
সম্মুখে জীবন্ত করিয়া! তুলিলেন। বাঙ্গলার নাট্যশালায়ও রোমান্দের যুগ আমিল। 
বাঙ্গলার সাহিত্যেও যেমন, বাহলার নাট্যশালায়ও তেমনি বঙ্কিমচন্দত্রই এই রোমা- 
স্টিক যুগের প্রবর্তক। 

বঙ্ষিমবাবুর এ উপন্যাসগুলিকে সাধারণতঃ তিনভাগে বিভক্ত কর! যায় : 

(১) রোমা্টিক, যথা : -'দুর্গেশনন্দিনী', 'মৃণালিনী', 'কপালকুগুলা”, “চন্্র- 
শেখর', 'সীতারাম', “দেবী চৌধুরানি । 

(২) পারিবারিক, যথ! :--“ইন্দিরা, “বিষবৃক্ষ', 'কষ্ণকান্তের উইল" । 

(৩) এঁতিহাসিক, যথ! :--'রাজসিংহ্‌', 'আনন্দমঠ' | 

এইগুপির প্রত্যেকটা রঙ্গমঞ্চে বন্ুবার অভিনীত হইয়াছে, এবং এখনও বেশ 
আগ্রহের সহিতই অভিনীত হয়। বঞ্কিমের এই ব্রিবিধ নাটকের প্রভাব কীরূপ 
প্রবলভাবে জন্য নাটকে প্রবেশ লাভ করিয়াছে আমর! তাহার কথাই প্রথমে 
বলিব। প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার লইয়। রোমান্টিক নাটক । একজন একজনকে ভালবাসে, 
যেই সেই প্রণয়ে একজন প্রতিত্বন্্ী ঈাড়াইল, একটা কথা চলিত হইয়া গিয়াছে 
আমরাও অমনি বলি--অমুকের 'ওসমান' এ । কত নাটকে যে, “এই বন্দীই আমার 
প্রাশেশ্বর* দেখিয়াছি তাহ! বলিয়া! শেষ করা যায় ন1। “ছুর্গেশনন্দিনী'র এই কারা- 
গারের দৃষ্ট বা্গলার বছু নাটকে স্থানলাভ করিয়াছে $ এমন কি, অনেক এঁতিহাসিক 
নাটকেও এই দৃশ্তের অসকরণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রহরীকে ফাকি দিয়া! কোন 
কার্য্যোস্ধার করিতে হইবে, অমনি বিমল] ও রহিম আসিয়া দেখা দিল। সেই 
শেখজীর লম্ব! দাড়ী, আর বিষলার কোমল করস্পশ, সেই পলায়ন ! নায়কের উদ্দেশে 
নায়িকার গৃহভ্যাগ 'ফ্পালিনী'তে যেমন "মাছে, দর্শক রঙ্ষমঞ্চে অনেক নাঁটকেই 
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তাহা দেখিতে পাইবেন । বঙ্ছিমচন্ত্রের দায়িকাগুলিকে প্রধানতঃ আমরা ছই ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি । এক -অতি কোষলা, তীকুত্বভাবা, প্রকৃতি-সরল। ; যথা : 
--কপালকুগ্লা, কুন্দ, রমা, দলনী, তিলোত্তম। ইত্যাদি , আর এক -- মুখরা, তীন্ক- 
ুদ্ধিশালিনী, তেজসম্পন্না, কোপ-প্রেম-গর্বস্ুরিতাধর। রাজ-রাজেশ্বরী মৃষ্ঠিঃ যথা :- 
অতিবিবি, বিষলা', সূর্যমুখী, শান্তি, রোহিনী ইতাদি । এক 60010806 ০৩৪৫) । 
আর এক 1259808180৩ ৮৩৪৪৫. বাঙলার অনেক এতিহাসিক, রোমা্টিক কিংব! 
পারিবারিক নাটকেই এই ছুই বিভিন্ন জাতীয় নারী চরিত্র মিলাইয়া লইবেন । দীন- 
বন্ধুর 'নীলদর্পণে'র ক্ষেত্রমণি ও রোগ সাহেবের দৃশ্তের অনুকরণ যেমন প্রায় বাজলার 
অনেক নাটকের জমাট দৃশ্ত অধিকার করিয়া বসিয়া আছে, তেমনি বগিমচন্ের 
'আনদামঠে'র সাহেবের গালে চড় মারিয়। বন্দুক কাড়িয়া! লওয়ার অক্ষম অনুকরণ 
অনেক জমাট-নাটকেই দেখিতে পাওয়া যায় । বিশেষত: আঙ্জিকালিকার এতি- 
হাসিক নাটকে । রাজা আছেন, মন্ত্রী আছেন, সেনাপতি আছেন, বড় বড় বীর 
জল্পনা-কল্পন। করিতেছেন -শক্র দেশ আক্রমণ করিতে আসিতেছে; উপায় কী? 
রাজা বলিলেন - এখন যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নই, লোকাভাব, যুদ্ধে কাজ নাই, সন্ধি 
কর। অমনি অপ্রত্যাশিতভাবে একক্জন রমনী - কে জানে সে ভিখারিমী কি সঙ্নযাসিলী, 
রাজমহিষী কিংবা রাজকুমারী, _ ধূমকেতুর মত আবিত্তৃতা হইয়া! তারম্বরে বলিয় 
উঠিল, “সন্ধি? কখন না; তোমর। কেউ ন] যুদ্ধ কর, আমি ক'রব 1” রাজ। খতমত 
খাইয়৷ বলিলেন, “যুদ্ধ? তা,--ত1- লোক কোথায় ?" রমনী উত্তর করিল, “লোক 
আমি সি করিব ।” সেনাপতি বলিলেন, “ত1 ধেন হ'ল, কিন্তু তাহাদের শিখাইবে 
কে ?” রমনী বলিল, “আমি 1” এই যে করতালিধ্বনি কৃথিকারিনী রমনী, ইহা বাঙলার 
কোন্‌ এঁতিহাসিক নাটকে যে নাই তাহা! তো৷ বলিতে পারি না। সেই বঞ্ঠিমের 
শস্তির _ বিকল্প, অনুকল্প, ঘিকল্প ! 

রোহিনী-কুন্দের অনুকরণে জলে ডোবা, বিষ খাওয়া, গলায় দড়ী দেওয়া, বুকে 
চুরী মারা, বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের উপর এই যে আত্মহত্যার প্লাবন, কোন পিনালকোডই 
আজও পর্য্যস্ত ইহার কিছুই করিয়] উঠিতে পারে নাই । জয়ন্তী ঘুদ্ধক্ষেত্রে গঙ্গারাষের 
বুকে সেই যে ব্রিশুল ধরিয়া ধাড়াইয়াছিল- আহ]! বেচাপী যদি জানিত যে উত্তর- 
কালে তাহার এই ব্রিশূলধারণ বাঙ্গালী দর্শকের হৃদয়ে মুহুরুহু শেলাঘাত কগিবে 
তাহা হইলে বোধহয় সে কখনই এ গহিত কার্য করিত না। প্রতাপের আত্মত্যাগ 
এবং মৃত্যুকালে সেই আর্তনাদ “কি জানিবে তুমি সন্ন্যাসী” - এ যে এতাবৎ কত 
বিকৃত ভাষায়, কত বিকৃতভাবে, কত নায়কের কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছে, এবং রামা- 
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নন্দের সেই পান্বন। বাক্য ও শুভাশীর্বাদ - “যাও প্রতাপ সেই অনভ্ভধাযে" শেষে 
সনাতন হইয়া কত অভিনেতাকে যে গেরুয়া পরাইয়। ছাড়িয়াছে, তাহার মোটামুটা 
ছিসাব দর্শকগণ একটু চোখ মেলিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইবেন । 

'আনন্দমঠে' সত্যানন্দ মহেঙ্্রকে মাতৃ-মৃত্তি দেখাইয়াছিলেন ১--মা আমার য। 
ছিলেন, য! হুইয়াছেন, যা! হইবেন! কোন্‌ এঁতিহাসিক নাটক এই কালবুট বা 
ছকের উপর প্রতিষ্টিত নহে ? রঙ্গমঞ্চে পুনঃপুনঃ এই জননী জন্মভূমির অবৈধ আবি- 
ভাবের অত্যাচারে গভর্নমেপ্টকে একট! ভিপার্টষেন্টই খুলিতে হইল, যেখানকার ফটকে 
সেলাম না-করিয়া কোনও এঁতিহাসিক নাটকেই “জন্মভূমি* টু" শব্দটী পর্য্যন্ত করিতে 
পারেন না। 

'রাজসিংহে'র জেবউদ্নিসা মবারককে সাপের মুখে ফেলিয়। দিয়াছিল। প্রণয়ের 
প্রতিথিংসা লইতে গিয়। ইহার পর কত জেবউন্লিসাই যে রঙ্গমঞ্চে কত হতভাগ্যের 
মুণ্ডপাত করিয়াছে - তাহার ইয়ত্তা নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব কীভাবে বাঙ্গলার বহু নাটকে প্রবেশ লাভ করিয়াছে 
মোটামুটা তাহারই কথা বলিলাম । অপ্রিয় হইবে বলিয়া উদাহরণস্বরূপ কোন নাট- 
কের নাম করিলাম না। 

সে বৎসর নৈহথাটীতে সাহিত্য-সন্মিলনে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলেন যে, “বঙ্কিমবাবু সাহিত্যে শুধু রথ তৈয়ারী করেন নাই, পথও তৈয়ারী করিয়া- 
ছিলেন এবং এখনও পর্য্যন্ত বাঙ্গলার সাহিত্যরথ সেই পথেই চলিতেছে -- পথানস্তর 
গ্রহণ করে নাই |” রঙ্গমঞ্জের দিক হইতেও কি এই কথা বল যায় না? 

এ পর্য্যস্ত বঙ্ধ রঙ্গমঞ্চে যত উপন্যাস নাটকাকারে পরিবিত হইয়া! অভিনীত 
হইয়াছে, এক স্বর্গীয় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “তবর্ণলতা' ভিন্ন কোন উপন্যাসকেই 
দর্শকগণ তেমনভাবে গ্রহণ করেন নাই - যেমন বঙ্কিমচন্দ্রকে আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছেন । সাধারণতঃ উপন্যাস নাটকাকারে পরিবর্তিত হইলে তাহার ওঁপন্যাসিক 
আকর্ষণ তেমন থাকে না; এবং প্রকৃত নাটকের মর্ধযাদাও অনেক সময় ক্ষু হুইয়! 
পড়ে । উপন্যাসে অনেক জিনিষ বর্ণনায় চলে, অনেক জিনিষ পড়িতে পড়িতে পাঠক 
ভাবিয়া লইতে পারেন ; সময় ও স্থানের কড়া নিয়ম উপন্যাসে নাঁমানিলেও কোন 
ক্ষতি হয় না; বিক্ষিপ্ত ঘটনার সাহায্যে উপন্যাসে মনস্তত্বের বিশ্লেষণ করিলে পাঠকের 
ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার সম্ভাবনা নাই _ অবস্ত বিষয় যদি স্থচিন্তিত ও সুলিখিত হয় । 

উপন্যাসে দৃষ্তবিভাগের কোন বালাই নাই; পান্রপাত্রী পরিচ্ছেদের পর 
পরিচ্ছেষে ক্রমাগত পাঠককে তাহাদের কাহিনী শুলাইয় যাইতে পারেন ; কোন 
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বিষয়ের ব! চরিত্রের রহশ্যোস্তেদ প্রথমে না-করিয়া গ্রন্থকার পাঠকের কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত রাখিবার জন্য নিজের ইচ্ছা বাঁ সুবিধামত স্থানে তাহা উদঘাটন করিলেও 
কোন ক্ষতি হয় না) পুস্তকের শেষ অংশে কোন নূতন চরিত্রের অবতারণা করিলেও 
উপন্যাসের কিছু যায় আসে না। ছুই বা ততোধিক গল্প পরস্পরের সহিত জড়িত 
না-করিয়াও স্বতস্তরভাবে দেখান যাইতে পারে, তাহাতে চরিত্রচিপের ব1 রস- 
বিকাশের কোন ব্যাঘাত ঘটে না কিন্ত নাটকে এরূপ করিবার উপায় নাই । নাটক 
জন্মায়. তাহাকে তৈয়ারী করিতে হয় না । যেমন বীজ হইতে অস্কুর, অঙ্কুর হইতে 
গাছ এবং গাছ হইতে ফল প্রস্থত হয়, তেমনই নাটকও কোন বিশেষ ঘটন। বা বিশেষ 
ভাব বা রসকে অবলম্বন করিয়। ফুটিয়া উঠে, তাহার ক্রমবিকাশ হয় ; এবং তাহ। 
বীজাচ্যায়ী বৃক্ষেরই মতই স্বাভাবিকভাবে চরম পরিণতি লাভ করে। 

ভাল নাটকের কোন চরিত্র একট! সামান্য চরিত্রও বাদ দিলে নাটকখানি 
ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়! যায় ৷ এই কারণেই অনেক স্থ-উপন্যাপ রস-সাহিত্য হিসাবে 
অপূর্ব হইলেও, রঙ্গমঞ্চে সেগুলি শুধু যে আক্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারে না৷ তাহা নহে, 
অনেক সময় দর্শকের পক্ষে বিরক্তিকর হইয়া উঠে। পড়িতে পড়িতে যাহা বিসদৃশ 
মনে হয় না, চক্ষের সম্মুখে অভিনয়কালে তাহা অত্যন্ত অরুচিকর হয়। ঘরের মধ্যে 
উপন্যাস-বণিত এমন অনেক জিনিষই আমর! বেশ সহজভাবেই পড়িতে পারি যাহ! 
চক্ষে দেখা সহা করিতে পারি না, কিংবা যাহা সহা করা ভদ্রোচিতও হয় ন1। 
অথচ সে সকল দৃশ্ঠ নাটক হইতে বাঁদ দিলে, শুধু যে উপন্যাসের মর্ধ্যাদাহানি হয়, 
তাহ নহে, উপন্যাস লেখকের উপরও যথেষ্ট অবিচার করা হয়। প্রণয় ব। নায়কের 
প্রতি কামজ আসক্তি প্রকাশ, উপন্যাসে নানাভাবে রঙ ফলাইয়া দেখান যাইতে 
পারে, কিন্তু রঙ্গমঞ্চের উপর সামান্য মাত্রীধিক্য হইলে, শিল্প এব" শিল্পী- উভয়েরই 
সর্বনাশ | উপন্যাসের এ লিপিচাতুর্ধ্য অভিনয়চাতুষ্যে রূপান্তরিত করিলে কোন ভঙ্্র 
দর্শকই তাহা সহা করেন শা | বিধবা নায়িকা খুব সংযত ও মাজ্জিত ভাষায়, ঘটনা- 
চক্রে পড়িয়া নায়ককে কোন নিভৃত স্থানে আদর আপ্যায়ন করিতেছে-- তাহার 
অন্তনিহিত প্রেমের অভিব্যক্তি কথায় নহে, কেবল তাহা লঙ্জারক্কিম মুখে ছুটিয়। 
উঠিতেছে _ উপন্যাসের এ দৃষ্ঠ পড়িতে পড়িতে কোন ব্যঙিক্রমহ চক্ষে ঠেকে না, 
বরং গ্রস্থকারের অপূর্ব তুলিকায় তাহা মনোরাজ্যে মনোরম হইয়াই ছুটিয়া উঠে? 
কিন্তু রঙ্গমঞ্চে যেই দেখি যে একটা নিরাভরণ] যুবতী-বিধন্বার পরিধানে থান, হাতে 
পাখা, স্থান নিরালা, সম্মুখে তাহার তাহারই-মনে-মনে-বরিত নায়ক, তখনই তাহার 
সেই খান কাপড়--রুক্ষ মাথা-নিরাঁভরণ দেহ, এমন একট! বিসদৃশ ভাব ষনে 
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জাগাইয়! দেয়, যাহা আদে' নুষঠু ও রুচিকর নহে । অধিকন্ভ যে করুণ রসের আভাস 
উপন্যাসে দেখ! গিয়াছে, তাহা বিকৃত রসে রূপান্তরিত হইয়। সহানুত্ৃতির পরিবর্তে 
স্বণাঁর উদ্রেক করে | অতিনয়কালেও কোন অভিনেত্রীর পক্ষে কোন কথ না-বলিয়। 
কেবল ভাবের দিক হইতে রং মাথা মুখে লজ্জার লালিমা ফুটাইয়া তোলাও 
নিতান্তই অসস্তধ হইয়া পড়ে । এই সকল কারণেই পঞ্চাশ বসরের যধ্যে বাঙ্গলার 
রজমঞ্চে বঙ্টিমচন্দ্রকে বাদ দিয়! অন্য ধাহাদেরই উপন্যাস অভিনয় করিবার চেষ্টা 
কর হইয়াছে সে চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হইয়াছে - কখনও তেমন সাফল্য লাভ করে 
নাই । নাটকাকারে উপস্ভাসের সাফল্য প্রমাণিত হয় - কেবল সমালোচনায় বা শিল্প- 
চাতুর্ষ্যে নহে, টিকিট ধরে টাকার ওজনে সে তাহার দর নিজেই যাচাই করিয়া লয়। 
অবশ্য ইহাতে এসন কেছ না-বুঝেন যে, যে নাটকের ওজনে রূপার বাটখারা যত 
ভারী, নাটক তত উৎকৃই | কেনন| এমনও দেখ গিয়াছে যে, অনেক ভাল নাটকও 
তেমন রজত-কাঞ্চন প্রসব করিতে পারে নাই - যেমন অনেক নিকৃষ্ট চটকদার নাটক 
করিয়াছে । উপস্থিত প্রসঙ্গে আমাদের বলিবার উদ্দেশ্ট এই --যে সকল উপন্যাস 
বনু দর্শকের চিত্তকে আকৃষ্ট করিতে পারে, সেই সকল উপন্তাসকেই রঙ্গমঞ্চে স্থান 
দিধার চেষ্টা হইয়া থাকে । এই প্রতিযোগিতায় আজও পর্য্যন্ত বঙ্কিমচন্ত্রকে কেহ 
ছাড়াইয়! যাইতে পারেন নাই, রবীন্দ্রনাথ নহেন। 

রঙ্গমঞ্চে বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্কাসের যে এত আদর, তাহার আর একটা কারণ এই 
যে, বঙ্ধিমচন্ত্রের উপদ্যাসগুলি প্রায়ই “ডরামাটিক' এবং এই 'ড্রামাটিক' বলিয়াই 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীর পক্ষে রদবিকাশের অনুকূল । ইহাতে কেবলই বিক্ষিপ্ত 
ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া, স্জ্ঘাদপিনুক্ক্ম মনত্তত্বের ঘোরাল প্যাচোয়। বিশ্লেষণ নাই - 
ইহার অনভ্তত্বের অপূর্ব বিঙ্সেষণ ফুটিয়া উঠিয়াছে ধারাবাহিক ঘটনা-প্রসবী ঘটনার 
মধ্য দিয়্া,-ঘে ঘটনাবলী পাত্রপাত্রীর চরিত্রানুযায়ী, যে ঘটনাবলী অভীপ্সিত 
রসবিকাশের উৎসম্বরূপ, যে ঘটনাবলী অন্তর ও বহিঃপ্রকৃতির ঘাতপ্রতিঘাতসঞ্জাত 
এবং স্বদয়যস্ত্রের তরঙ্গভঙ্গের স্বাভাবিক গতিতে সদ! লীলাচঞ্চল। 

উপস্তাসের বৃক্ষ তুলির দাগ অতি মনোরম ; কিন্তু নাটকে সব সময় সুক্ষ তুলির 
ব্যবহার চলে ন1। পুস্তকে পড়িয়া, ভাবিয়! চিন্তিয়া, কল্পনার সাহায্যে ষে রস 
ধরিতে পারি, নাটকে সে সময়ের অভাব; কাজেই সুক্্ম তুলির টানের সঙ্গে সঙ্গে 
নাটকে অনেক সময়েই মোটা তুলির টানও দিতে হয়। মোটা তুলির টানে আকা 
দৃ্ঠপট ঘেসন দুর হইতে অতি হুন্দর ও শোভন দেখায়, নাটককেও সর্ববাঙ্গবুন্দর 
করিতে হইলে অনেক সময় সেইরূপ বাহিরের মোটা ঘটনার আশ্রয় লইয়। চরিত্র 


রষালয়ে জিশ বংনর ৯৬৫ 


'অঙ্কনের প্রয়োজন হুইয়। পড়ে । বঙ্কিমচন্দ্র তীহার উপন্তাসে এই ছই তুলির টান 
সমানভাবেই ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া তাহার উপস্তাস -উপস্কাস ও নাটক 
একাধারে ছুই-ই ; এবং এইজন্যই রঙ্গমঞ্চে তাহার উপন্াসের এত আদর । “ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর কারাগারের দৃষ্ত, চন্্রশেখরে'র অগাধ জলে সাতার, 'কৃষকান্তে'র বারন 
পুকুর, 'দেবী চৌধুরাঈ'র বজরায় রাশীগিরি, 'আনন্দমঠে'র ষাতমন্দির, 'রাজসিংহে'র 
পার্বত্যপথে চঞ্চলকুমারী, 'কপালকুগুলা'র শ্বশানভূমিতে মিলন ও বিদ্নোগ প্রসৃতি 
অপূর্ব দৃষ্ঠাবলীর সংযোজন রঙ্গমঞ্চে দর্শকের চিত্তে যে বিশ্বয়-ব্যাকুল তাবের উদ্দী- 
পন করে তাহা] তো এ পর্য্যন্ত কোন উপস্তাসে দেখিলাম না। আবার সুত্ কাক- 
কার্য্যের স্বতংস্ফুরণ “পথিক তুমি পথ হারাইয়াই*, “কেন তুষি তোমার ওই 
অতুলনীয় দেবযৃদ্তি নিয়ে আবার আমায় দেখ! দিয়াছিলে*, “তোমার জন্য আগরার 
সিংহাসন ত্যাগ ক'রে এসেছি, তুমি আমায় ত্যাগ ক'রে। না” “বাদসাজাদীর চোখে 
জল, বাদসাজাদীও কাদে 1” “তুমি কি রোহিনী যে তোমার জন্যে ভ্রমর" -- এমন 
কত বলিব, বঙ্ধিমবাবুর উপন্যাসে, প্রতি দৃষ্টে, প্রতি চরিত্রমুখে যে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহার তুলন! কোথায়? এইজপ্যই বঙ্কিমচন্দ্র পন্যাসিক হইলেও কর্ণের 
স্তায় অন্ধরধী নহেন, তিনি মহারধী, অঙ্জুনের স্ভায় সব্যসাচী, আজও পর্য্যন্ত বাহপার 
অপ্রতিদবন্ত্রী সাহিত্যসম্রাট ! 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের পাব্রপাত্রীর ভূমিক1 গ্রহণ করিবার জন্য অভিনেত। 
অভিনেত্রীর মধ্যে যে প্রবল আগ্রহ লক্ষ্য করিয়াছি, অন্য কোন লেখকের উপস্তা 
অভিনয়কালে সে আগ্রহ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না! । রমেশচন্ত্রের উপন্যাস 
এক সময়ে থিয়েটারে কিছু চলিয়াছিল ; কিন্তু সে চলা বস্কিমের কাছাকাছিও যায় 
নাই। পুনরভিনয়কালে দেখ! গিয়াছে, বঙ্কিমের উপন্যাস যেমন, যখনই খোলা ধায় 
তখনই নূতন, রমেশচন্দ্রের কিংব1 অন্য কাহারও উপন্তাস তেমন আগ্রহোদ্দীপক হয় 
ন।। আর এক কথা, বাঙ্গলার সকল থিয়েটারই বস্কিমের উপন্াসকে যেন নিজেদেরই 
একটা গর্বের সম্পদ বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে । অর্থাগম হিসাবেও বঞ্কিষের 
অনেক উপন্তাসই বাঙলার বহু নাটক উপন্তাসকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। ষ্টারের 
চন্দ্রশেখরে' “বাদুড় ঝুলিত" _ ইহ প্রবাদের মতই চলিয়া আসিয়াছে । ক্লাসিকে 
ভ্রমরে'র বিক্রয় এখনও অনেকের স্মরণ আছে। এমারেন্ড থিয়েটার খুব দুর্দশার 
দিনে 'কপালকুগুলা? খুলিয়া তখনকার আসর জমাইয়। দিয়াছিল। বঙ্কিষের এমন 
জনেক উপন্তাসেরই নাম করা যাইতে পারে যাহা থিয়েটারের অনেক মেঘ কাটাইয়া 
দিয়াছে । এ সৌভাগ্য আজ পর্য্যন্ত কোন উপন্তাসকারের দেখি নাই। 


১৩ রজালয়ে ত্রিশ বৎসর 


অতিনেত1 অতিনেত্রীরাই বা কেন এত বহ্িমের উপন্তাসের পক্ষপাতী, এইবার 
মেই কথাই বলিব । রঙ্গালয়ের প্রথম যুগে, প্রায় সব ধিয়েটারেই পৌরাণিক নাটকের 
অভিনয়ই বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল | তখনকার দিনে মাঝে মাঝে নামে এঁতি- 
হাঁসিক কিংবা! অন্য ধরনের নাটকও অভিনীত হইত, যেমন :--প্রবীণ নট্যিকার 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অশ্রমতী' বা “দরোজিনী', কিংবা! স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ দাসের 
'শরৎ-সরোজিনী' বা “্থরেন্দ-বিনোদিনী' ইত্যাদি । রামায়ণ মহাভারত বা কৃষ্ণ- 
লীলাকে ছাড়াইয়! কিন্তু কোন স্থুরই তখনকার নাট্যশালায় স্থায়িত্ব লাভ করে 
নাই। কিন্তু পুনঃপুনঃ এই পৌরাণিক নাটকের অভিনয়ে যখনই দর্শক 'ও অভি- 
নেতার! বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছেন, তখনই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রতি রঙ্গমঞ্চের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে ৷ রাম, লক্ষ্মণ, ভীম, অঙ্জঞুন, সীতা, দময়ন্তী, কলি, শনি, বিভীষণ, 
রাবণ প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্র, হিন্দু দর্শকগণ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে, অভি- 
নেতা অভিনেত্রীরা কখনও ইহাদের সত্যকার রূপ ধারণ! করিতে পারেন নাই । এ 
যুগে এইসব অতি-মানবের চরিত্র কল্পনা-রাজ্যে যতটা স্বান অধিকার করে, বাস্তব 
জীবনের সঙ্গে মিলাইতে গেলে, এই ধুলার ধরমীতে তাহাদের ্বর্গায় আদর্শ খুঁজিয়া 
পাওয়] যায় না-কখনও যাইবে বলিয়া আর আশাও নাই | কাজেই মানুষের পক্ষে 
তাহাদের সতারূপ ঠিক ঠিক ফুটাইয়! তোলা যে নিতান্তই অস্বাভাবিক তাহাতে 
সন্দেহের অবসর নাই ! অভিনেতার পক্ষেও যেমন বিপদ, তেমনই পৌরাণিক অব- 
দান লইয়! নাটক বা কাব্য লিখিতে গেলে কবিরও তেমন কম বিপদ নয় । এই 
ইংরাজী যুগের আদি কবি মাইকেল মধুস্ছদন পুরাণকে আদর্শ করিয়া কাব্য লিখিতে 
গিয়। হিন্দুর দৃষ্টিতে তাহা যথোপযুক্ঞ মর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই । 
ইহাতে তাহার এই অপূর্ব কাব্যে, চত্দ্রে কলঙ্কের ন্যায়, এক শ্রেনীর পাঠকের চক্ষে 
কলঙ্কের দাগ বড়ই হুস্পই দেখায়। একা গিরিশচন্দ্রকেই আমরা পৌরাণিক নাটকে 
বা দৃষ্তকাব্যে ধরমীর ধূল! মিশাইতে দেখি নাই | ইংরাজী অনুকরণে নাটক লিখিতে 
গিয়।, বস্ততন্ত্রের প্রেরণায়, অধুনা অনেক কবিকেই কিন্তু আমর! পুরাণে -কোরাণে 
মিশাইতে দেখিয়াছি । তাই নবীনচন্দ্রের পৌরাণিক কাব্যগুলি বেদব্যাসের মহা- 
ভারত ন-হুইয়, "উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত' হইয়াছে । আর এইজদ্কই বোধহয় 
অনেক পৌরাণিক আদর্শ চরিআ ইংরাজী নাটকের নায়কের রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 
সীতা সাবিজ্রী দেবীত্ব হারাইয়। ইংরাজী বিবির নকলে, মাত্র গাউন ছাড়িয়া শাখা 
শাড়ী পরিয়! দেখা দিয়াছেন । রাম লক্ষমণকেও রাষায়ণের উচ্চ আদর্শ হইতে টানিয়া 
আনিয়া আমাদেরই ধত মাুষের শ্তরে দাষান হইয়াছে । নট নটার পক্ষে একদিকে 
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খাটি পৌরাপিক চরিত্রের স্বাতাবিকতা রক্ষা ও রুপ-কল্পনা যেরূপ কঠিন হইয়া পড়ে, 
অস্তদিকে এযাংলো-পৌরাণিক চরিআও তেমনি তাহাদের যনঃপৃত হয় না। দর্শক- 
গণও বরং যথাবখ পৌরাণিক চরিত্রের অভিনয়ই ভক্তিনত হৃদয়ে উপভোগ করিয়া 
থাকেন, কিন্ত ছুংখের বিষয় হ্যামলেটের মত ভীন্ম, বা রোমিওর যত নল, কিংবা 
জোয়ান অব আর্কের মত দ্রৌপদী দেখিবার মত দর্শকের সংখা! আজও পর্য্যন্ত 
পর্য্যাপ্তরূপে বাড়ে নাই । বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চের প্রথম যুগে. অবশ্তই পুরাণ বাদ দিয়া 
থিয়েটার করা একরূপ অসস্তবই ছিল; কারণ যাত্রাপ্রীবিত দেশে “যাত্রা শোনায়” 
অভ্যস্ত দর্শকবৃন্দকে, ক্রমশ: পুরাণের মধ্য দিয়াই "নাটক দেখিবার” অন্ত প্রশ্বত 
করিতে হইয়াছিল । বস্ষিমচন্দ্র যেমন বাঙ্গলা সাহিত্যে “রথ ও পথ” দুই-ই প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্রকে ও তেমনি এই বাঙ্গলাঁদেশে নট, নাটক ও দশক, এই 
তিনকেই প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল | এই ধারাবাহিক পৌরাণিক নাটকের অভিনয়ে 
অভিনেতা অভিনেত্রীরা মুখ বদলাইয়াছে _ বস্থিমের উপগ্যাস অভিনয় করিয়া । 
আর এইজছ্াই বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চ বঙ্কিমচন্দ্রের এত পক্ষপাতী । 

বেঙ্গল থিয়েটারের অন্যতম সত্বাধিকারী ৬শরৎতচন্জ থোষ এবং অধাক্ষ ৬বিষ্বারী- 
লাল চট্টোপাধ্যায় প্রথম বস্কিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী' ও “মুণালিনী' নাটকাকারে 
পরিবন্ধিত করিয়া! অভিনয় করেন । পরে গিরিশচন্দ্র বন্ধিমের দুই-একখানি পুস্তক 
বাদে প্রায় সকল উপন্যাসই নাটকাকারে পরিবর্তন করিয়া অভিনয় করিয়াছিলেন | 
শরৎচন্দ্র বা বিহারীলাল কর্তৃক নটকাকারে পরিবরিত 'দুর্গেশনন্দিনী', “মণালিনী' 
এখন আর চলে না। গিরিশচন্দ্র কর্তক নাটকাকারে পরিবন্তিত 'ূর্গেশনন্দিনী", 
'মণালিনী','সীতারাম' প্রভৃতি এবং নাট্যাচার্ধ্য অগতলালের “চন্দ্রশেখর' 'রাজসিংহ' 
“বিষবৃক্ষ' বজগ রঙ্গমঞ্চে এখনও শিকড় গাড়িয়া বদিয়৷ আছে। দ্র্গীয় অতুপকৃষণ মিত্র 
এমারেন্ড রঙ্গমঞ্চের জগত যে তিনখানি উপন্যাস - 'কপালকৃগুলা", 'কুষ্ণকান্তের উহল' 
ও “বিষবৃক্ষ' নাটকাকারে পরিবন্ঠিত করেন. তাহার মধ্যে এক 'কপালকুগুলা' ভিন্ন 
আর দুইখানির অস্তিত্ব এখন আর বড় খুঁজিয়া পাওয়। যায় না । অহুলখাবুর কপাল. 
কুগুলা'র মধ্যেও আবার অনেক স্থলেই গিপিশচন্দ্রের লেখা মিশিয়া (গিয়াছে । পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে বাঙ্গল। থিয়েটারে শত শত নাটকের অভিনয় হহয়া গিয়াছে । কিন্ত 
আজও পর্য্যন্ত বাঙ্গল। রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা অভিনেত্রীদিগের মধ্যে একট বগা 
প্রচলিত আছে, “যত বড় প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা অভিনেত্রী হউন না কেন, যত 
বিভিন্ন চরিত্রের অভিনয় যত দক্ষতার সহিতই করুন ন। কেন, বন্থিমচন্দ্রের কোনও 
উপন্তাসের উল্লেখযোগ্য তৃষিক দক্ষতার দহিত ধাহারা অভিনয় না-করিয়াছেপ, 
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তাহাদিগকে পূর্ণরখী বলিয়া স্বীকার কর উচিত নয় ৷” অবশ্য ইহা! প্রাচীন দলের 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের কথা । তাহাদের হধ্যে যেষন গুনিয়াছি তেষনই লিখি- 
তেছি। তাঁহাদের এ কথা প্রম্ধাপসহ কিনা জানি না; কিন্তু ইহাতে তাহাদের 
বঞ্চিমচন্দ্রের প্রতি যে অসাধারণ শ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ পায়. তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কিছু নাই । স্বয়ং গিপরিশচন্দ্রেরও যে বস্কিমচন্দ্রের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল, 
তাহার পরিচয়ও আমর! নানাভাবে পাইয়াছি । মাইকেল, দীনবন্ধু, নবীনচন্দ্র এবং 
নিজের রচিত নাটকাবলী ভিন্ন, গিরিশচন্দ্র কেবল এক বস্কিমের উপস্ভাসেই বনু 
ভূমিকা বহুবার সাগ্রছে অভিনয় করিয়াছেন । 

'ছুরগেশনন্থিনী'তে জগৎসিংহ, 'কপালকুগুলা'য় নবকুমার, 'সীতারামে' সীতারাম, 
“বিষবৃক্ষে' নগেন্ দত্ত, “চন্দ্রশেখরে' চন্দ্রশেখর, বঙ্গ রজমঞ্চে বছবার তাহার প্রতিভা- 
শ্কুরণের আশ্রয় হইয়াছিল । তাহার অসাধারণ অভিনয়নৈপুণো, এই সকল বিভিন্ন 
জটাল চরিত্রের অভিব্যক্তি. রসশিল্পের মধ্য দিয়া যেভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা 
সত্যই অপূর্ব | বাঙ্গলার অধিকাংশ নট নটা তাহারই প্রদশিত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়। 
আজিও শিক্ষালাভ এবং যশ অর্জন করিতেছেন । গিরিশচন্দ্রের শিক্ষাদানকালেও 
লক্ষ্য করিয়াছি, যে উৎসাহ লইয়! তিনি বঙ্কিমের উপস্ভাসের রিহাস্যাল দিতেন, 
অন্য নাটকের শিক্ষাদানকালে তাহার সে উৎলাহ লক্ষিত হইত না। কারণ, সে সব 
নাটকের চরিকআ্রচিত্রণ তাহার তেমন ভাল লাগিত না। গিরিশচন্দ্রের বঙ্কিম-প্রীতি 
কতট। ছিল, ত্রিশ বৎসর পূর্যের একথানি হ্যাগ্ডবিল হইতে যতদুর আরণ হয়, ছুই- 
এক ছত্র উদ্ভৃত করিয়া! দেখাইতেছি। মিনার্ভায় 'সীতারাম' অভিনয়ের প্রথম রজনীর 
হযাগুবিলে তিনি লিখিয়াছেন, “00817161015. ০51)1015 ৪8০, ] 01160 200 
0:6101605 10900 (0 01817081585 015 90115 01 0015 100080101 80000. 

গিরিশচগ্রের গঠিত সম্প্রদায়ের অভিনেত। অভিনেত্রীর বন্িমের উপস্তাস-বণিত 
চরিত্র অভিনয়ে, বাজলার দশকবুন্দকে যে রস পরিবেশন করিয়াছেন, ভুক্তভোগী 
কখনও তাহ? ভুলিবেন না। গিরিশচন্দ্রের কথ! ছাড়িয়া দিন. মহেন্দ্রলালের নব- 
কুমার, গোবিন্দলাল, নগেন্নাৎ প্রভৃতি দেখিলে মনে হইত যেন উপন্তামের এ সব 
নায়ক চরিত্র তীহার জন্তই অঙ্কিত হইয়াছিল। স্বর্গীয় অমৃতলাল বিত্রের মুখে 
শুনিয়াছি, শৌভাবাজার রাজবাটীতে মহেন্দ্রলালের নবকুষারের অভিনয় দেখিয়াই 
ভাঙার রঙ্বঞ্জে প্রবেশ করিবার বাসন। জাগরিত হয় । এই অভিনয়ের অধ্যক্ষ 
ছিলেন গিরিশচন্দ্র । এই অভিনয়ের সহিত প্িরিশচন্ত্ের এক অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় আমর লাভ কৰি । অভিনয়ের জন্য সকলেই প্রস্তুত, এমন সময় দেখ! গেল, 
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“কপালকুগুলা'র খাতাখানি নাই । বুঝা গেল, এই সম্প্রদায়কে অপদস্থ করিবার জন্য 
বিপক্ষ দলের কেহ উহ না-বলিয়। লইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় খাতাও নাই ; দর্শকে 
বাড়ী ভরিয়! গিয়াছে, অথচ বই নাই ; অভিনেতার] সকলেই বিপন্ন, কিন্ত গিরিশ- 
চন্্র দমিলেন না । তিনি তখনই একখানি 'কপালকুগলা? পুস্তক আনাইয়! বলিলেন, 
“কোন চিন্তা নাই, আমি মুখে মুখে ড্রামাটাইজ করিয়া প্রম্ট কগিতেছি, তোমর।' 
উৎসাহের সহিত প্লে কর ।* হইলও তাহাই ; গিগিশচন্ত্র পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 
মুখে মুখে ড্রামাটাইজ করিয়। প্রমূট করিলেন ; 'আর তাহার সুদক্ষ শিষ্যুগণও এযনই 
নিপুশতার সহিত অভিনয় করিলেন যে, দর্শকগণ বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম বুঝিতে পারি- 
লেন ন1। স্থকুষারী দত্তের বিমলা, গিগিজায়ার অভিনয় দেখিয়া, প্রবাদ আছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলিয়াছিলেন, “আজ বিমলা, গিরিজায়াকে জীবন্ত দেখিলাষ ।” 
সুকণ্ঠ অমৃতলালের “চন্ত্রশেখরে' সেই হুৃদয়ভেদী করুণ বিলাপ “সনাতন, আবার 
সংসার? যেন এখনও কর্ণে বঙ্কার তুলিতেছে ৷ বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শ্রীদতী 
বিনোদিনীর মনোরম ধাহারা দেখিয়াছেন - “আমি পুকুরে হাস দেখিগে গো*-- 
তাহারা কখনও ভূলিবেন না। অমরেন্ত্রনাথের গোবিনলালও কম উল্লেখযোগ্য 
নহে। '“দীতারামে' তিনকড়ির শ্রী--বৃক্ষশাখায় ধাড়াইয়। সেই মনোমোহিনী মৃত্তি 
--“হিম্ছুকে হিম্ু না রাখিলে কে রাখিবে ?”-- সেই উত্তেজনাব্যঞ্রক ধ্বনিও ভূলিবার 
নহে। রঙ্গমঞ্জে এই যে বিভিন্ন রসের অভিব্যক্তি দেখিবার হ্ুযোগ আমর] পাই- 
যাছি, ইহার যূলে বঙ্কিমচন্দ্র; আর এই রসবিকাশের শিক্ষক ও গুরু গিরিশচন্্র | 

রঙ্গমঞ্চের উপর বঙ্কিমের প্রভাব যেভাবে কার্ধ্য করিয়াছে, দর্শক এবং অতি- 
নেতারূপে নাট্যমঞ্চের দিক হইতে যাহ দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছি, তাহাই বপি- 
লাম । উপন্তাসকে নাটকাকারে পরিবিত করিতে হইলে কিছু কিছু ধোগবিয়োগের 
প্রয়োজন হইয়াই থাকে । বঙ্গিমচঙ্জের উপন্তাসকে নাটকাকারে পরিবঞ্িত কগিতে 
গিয়৷ গিরিশচন্দ্রকেও সেইরূপ যোগ বিয়োগ কিছু কিছু করিতে হইয়াছিপ। চরিত্র 
ও রসের ব্যাঘাত না-্যটাইয়া কীরূপ দক্ষতার সহিত তিনি সে কার্ধ্য সম্পন্প করিয়া- 
ছিলেন, এইবার সংক্ষেপে তাহাই বলিব । 

উপন্তাসে অনেকটা গল্পের বাহার থাকে | বিশেষত: প্রাচীন উপন্যাসের গল্পের 
বাহুল্য কিছু প্রবল । যে দেশের উপস্ভাসের আদর্শে আমাদের দেশের উপন্যাস 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সে দেশের প্রাচীন উপস্তাস অধিকাংশ স্থলে এইরূপ রহশ্যমম় 
গল্লাংশ লইয়া রচিত হুইত। বস্কিমচন্দ্রের প্রথম[দিক]কার উপস্তাসে এই গল্পের - 
21০/-এর উপর কিছু বেশী ঝৌক দেখিতে পাওয়া বায়। তাহার পরবর্তী উপস্াসে, 
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উটীল গল্পাংশ কহশ: সরল হইয়া! আসিলেও উহ! একেবারে প্রট-বজিত নহে । মাত্র 
তাহার ছইখানি শ্রেষ্ঠ উপস্লাসে আমর? এই গল্প বা প্রটের বাছুল্য দেখি না 
“বিষবৃক্ষ' ও 'কুফকাশ্ের উইল' । 'হুগেশনকিনী', কপালকুণ্ডলা' 'সীতারাম' প্রভৃতি 
অধিকাংশ উপন্লাসই জটীল গল্প বা প্লট লইয়া বচিত হইয়াছে, এবং এই গল্পাংশের 
স্ধিত ঠাঠার উপস্কাসে বলিত চরিত্রের সাষজশা বরাবর রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
তাহার খশিত গল্প প্রায় অঙ্গাভাবিক হয় নাউ । 

হহ-এক স্থানে যে বাতিজ্রম হইয়াছে, তাহ? নাটকে অভিনয়কালে হতটা ধরা 
পড়ে, পড়িবার সময় ততটা? চোখে ঠেকে না । 'দুরেশনন্দিনী' ও 'মুশালিনী তে দেখা 
গিয়াছে, ছইস্চার্গিটি ঘটন। কল্পনায় বেশ খাপ খায়, কিন্ত অভিনয়কালে - বাস্তব- 
বাবারে তাহ ততটা সঙ্গত বলিয়া! মনে হয় লা । কতলু খাকে খুন করিয়া বিমলার 
নিষ্িপ্রে পলায়ন কোন বন্কতাস্ত্রিকই একা সম্থবপর বলিয়। গ্রন্থ” করিবেন না। 
'দৃণালিনী তেও যখন গেড়নগন্দী মুসলমান সৈগ্ব বিধ্বস্ত করিতেছে, চারিদিকে মৃত্যুর 
বিস্কীবিকা, সে বময়ে এ নগরীর উপকগস্থ কোনও উদ্ভানে - যেখান হইতে নগর- 
মন্থমকার' মুসলমান সৈনিকগণের উচ্চ কোলাহল স্স্প8ই শোনা যাইতেছে, সেই- 
খানে মণাপিনীর বত তীরুত্বভাখা নাগীর নিশ্চিন্তমনে বসিয়া থাকা বাঁ ততোধিক 
শিশ্চিন্তভাবে তুষার পড়া, অনেকটা গল্প বলিয়াই মনে হয় । বিশেষতঃ অভিনয়- 
কালে, নেপথ্যে ধবন সেনা চীৎকার করিতেছে আর রঙগমঞ্চের উপর দর্শকের সম্মুখে 
মালিনী ও শিরিজায়া খুযাইতেছে ই] বিসদৃশই ঠেকে ৷ কিন্ক যে কথা হইতে- 
ছিল । বহশ্যাষয় গল্পের সহি করিতে গিয়াই এইরূপ ঘটনার জাল ছড়াইয়া পড়ে এবং 
সে জালেদ হুই-একটা ধাধন আলগা ও ৯য়, পলকাও হয় । নাটকাকারে পরিবঞ্িত 
করিবার সষয় এ সকল ঘটনা বা” দিলে নাটকের অঙ্গহানি হইয়া পড়ে এবং বাদ 
না-দিলে এইরূপ স্বলে নাটকও কমজোরি হয় । 

আর এক কথা,--গলের সুত্র এবং পারম্পর্য্য বরাবর অক্ষ রাখিতে শিল্বা 
নাটকও ভারী হইয়। পড়ে । দিন বদলাইতেছে । আগেকার মত ছয় কি সাত খণ্টা 
ধরিয়া নাটক দেখিবার সময় ও সখ এখনকার দর্শকের নাই । যাত্রার আসরে 
থিয়েটার বসিয়াছিল বলিষ্বা তখনকার নাটকে বড়তাও যেষন খুব লম্ব। লম্বা হইত, 
ঘটনার পর ঘটনাও তেমনই বিস্বৃততাবে ফোজ্িত থাকিত । অভিনয়ে অন্তোদয 
অতীত হইলেও দশক বিগক্ত হইতেন না । বঙ্কিষচন্ত্রের 'ছগেশনন্দিনী', 'মণালিনী' 
প্রভৃতির অনেক জংশই এখন বাদ দিয়া! অভিনয় করিতে হয় । বহিমচন্দ্রের বই 
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পড়িয়া পাঠকও এমন জত্যন্ত হইয়াছেন যে, অভিনয়কালে এইরূপ বাদ সবেও উপ- 
স্ঞাস-বপিত মূল গস উপভোগে কোন ব্যাঘাত হয় ন। 

যিনি থিয়েটারের জন্য নাটক লেখেন, তাহাকে অনেক সময় দল দেখিয়। নাটক 
লিখিতে হয় । সম্প্রদাম়ে অভিনেত! অভিনেত্রীর সংযোগ যেমন থাকে, সেইভাবেই 
নাটকের পাত্রপান্রীকে সাজাইবার প্রয়োজপ হুইয়া পড়ে। কারণ, অভিনয় 
নাটকের জীবন ৷ স্থ-অভিনয় না-হইলে অনেক স্থ-নাটকও মাঠে মারা যায়। প্স- 
শিল্পের অণুষাত্র ব্যতিক্রম না-কধিয়া বরং নাট্যশিল্পের চনমোতকর্ষের সহিত যিনি 
স্প্রদায়বিশেষের শক্তি ও সামখ্য উপযোগী নাটক পিখিতে পারেন, তীধারই 
নাটক শুধু যে তাৎকালিক রজমঞ্জের স্থায়িত্ব বিধান করে এমন নহে, নাটাসাহিত্যেও 
তাহ! চিরদিনই আদর্শরূপে আপনার খ্যাতি অক্কঞ্গ রাখে । বঙ্কিমচন্দ্র থিয়েটারের 
জন্য বহু লেখেন নাই; গিরিশচন্দ্র বঙ্ষিমচন্দ্রের উপগ্যাসকে নাটকাকারে পরিবজিত 
কারয়াছিলেন। যে সম্প্রদায়ের জন্য বখন প্রয়োজন হউয়াছে, সেই সম্প্রদায়ের অভি- 
নে! অভিনেত্রীর সমাবেশ অনুসারে তাহাকেও এহ উপক্তাসেদ চরিভ্রচিত্রণের 
তারতমা করিতে হইয়াছে । নাটকাকারে পরিবর্তিত খাতারও এইজজ্কা পরিবর্ভুন 
ঘটিয়াছে। স্তাশানাল থিয়েটারের আমলে জগত সিংহের ভৃমিক স্বয়ং গিপিশচন্র 
এএহণ করিতেন ॥ এ ভূমিকায় ও সেহভাবে জোর দেওয়া হহয়াছিল, স্থৃতরাং ওসমান 
অপেক্ষা তখন জগৎ সিংহ অভিনয়ে ফুটিত অধিক | ওসমান উপস্ভাসেও যেমন, 
নাটকেও তেষনহ উপনায়ক (৪৮১-১৪০ ) ইহয়াহ থাকিতেন। 

পুরুষ চিত্রেও যেমন, স্ত্রী চরিত্রেও তেমনি দেখা গিয়াছে, অভিনেত্রীর শক্তি 
ও স্বভাব বুঝিয়া গিরিশচন্দ্রকে উপন্ভাস-ধধিত স্ত্রী চরিত্রের উপর নানাভাবে গ্রং 
ফলাহতে হহম্বাছে। এইক্গস্তহ কখন তিলোত্তমা নায়িকারূপে দেখা দিয়াছে, কখনও 
বা আয়েষা উপনারিকা ( ৪/৮-১৪/০$০০ ) হইলেও তিলোতমাকে চাপ দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । যখন ধর্গীয়। স্ুকুষারী দত্ত বিমল! সাজিতেন, তখন আবার 
লিপিচাতুর্য্যে ও অভিনয়নৈপুণ্যে বিমলাহই দশকের চিত্তকে সমধিক আক করিত | 
বঙ্গের অভিনেত্রীকুলরাক্তী বিনোদির্নীকে প্রয়োজনানুসারে কখন আয়েযা, কখনও 
ব। তিলোত্তমা সাজিতে হইয়াছে । তাহার অতুলনীয় প্রতিভাগণে এবং গিরিশ- 
চন্দ্রের শিক্ষাদান ও লিপিকৌশলে, তিনি যখন যে ভূমিকা গ্রহণ করিতেন সেই 
তৃমিকাই উজ্দ্রলতররূপে প্রতিভাত হইত । কিন্তু এ সকল শোন! কথা, ইহাদের এই 
সকল তৃষিকার অভিনয় দেখার সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। প্রায় আঠার বৎসর 
পুর্বে বিনার্তায় গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাটকাকারে পরিবিত 'ছুরগেশনশিনী'র অভিনয় 


১৪২ রযালয়ে ভিশ বদর 


আখি দেখিয়াছিলাহ | সম্প্রদায়ের সামর্থা অনুদারে এই সময় গিরিশচজ নূন 
করিয়া 'ুর্গেশনশিনী' ভামাটাইজ করেন । এবারে আয়েষ। শ্রীবুক্তা তারাহজ্দরা, 
ওসযান শ্রীযুক্ত গানীবাধু এবং বিষল। তিনকড়ি । এবারের অন্িনয়ে সর্দোচ্চ স্থান 
অধিকার করিল আয়েযা ও ওসমান । পিরিশচন্স ছুই-এক রাম্ির জঙ্কা বীরেন 
সিংকের তৃষিকা গ্র্ণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাকে ছাপাইয়৷ আরে! ও ওসমান 
রঙ্গমঞ্জে দর্শকের চিত্তকে অধিক বিভ্রান্ত করেন । 

নাটকের ক্রধবিকাশের লঙ্গে সঙ্গে প্রভাত-দুর্যের জায় হাশ্যোজ্বল আয়েষাকে 
ক্রমশঃ বর্ষার মেখাবৃত চঙ্গের সায় আমর! বিষাদ-আচ্ছন দেখি । উপস্বাসে এই 
বিষাদ গাড় কয় আয়েযার জগৎ শিংহকে পত্র লেখার পরিচ্ছেদে । এই বিষাদ উপন্যাসে 
পাড়তর হইয়াছে, যেখানে সে তিলোত্বষাকে অলঙ্কার পরাইয়! বিদায় লইতেছে। 
উপভ্ভাসের শেষ পরিচ্ছেদে যখন ভিলোত্বম। [আয়েষা] গরলাধার অঙ্গুরীয় দুর্গের 
পরিখা-জলে নিক্ষেপ করিল, তখন এই অপূর্ব নারী-চরিত্র ভারে ভারে বিষাদরাশি 
লইয়া পাঠকের সন্যুখে এক অপয়প বিষাদ-ভারানত-মহিমসয়ী মৃ্তিতে দেখা দেয়। 
রজমঞ্গে তিলোতমার নিকট বিদায়ের দঙ্টে নাট্যকারকে বস্কিম-বপিত আয়েষাকে 
ফুটাইবার জন্য নৃতন করিয়া কিছু লিখিতে হয় না। কিন্তু পত্র লেখার দৃ্টে যেখানে 
সুদীর্ঘ স্বগঙ উক্চি ভিন্ন মনোভাব প্রকাশের অন্য কোন উপায় নাই, যে দৃশ্টের সাফল্য 
নির্ভর করে কেবলমাত্র অভিনেত্রীর অসীম গুপপনা ও অভিনয়নৈপুপ্যের উপর, এবং 
যেখানে অভিনেত্রীকে সাহাধ্য করে নাটাকারের লেখনী _ পিরিশচন্ত্রের নাটকাকারে 
পরিবন্বিত 'হগেশনশ্দিশী'র সেই দৃশ্টের অভিনয় যিনি দেখিয়াছেন, তাহারই মনে 
পড়িবে, - একজন পরিচারিকা আর আনসমানিকে অলক্ষ্যে রাখিয়া তাহাদের কখোপ- 
কখনে নাট্যকার কী কৌশলে এই দীর্ঘ পত্রের একমুখী তরঙ্গকে ভঙ্গ করিয়াছেন, 
এবং অভিনেত্রী দেই স্থযোগ পাইয়া কী অতুলনীয় অভিনয়-ভজিমায় আপনার 
চক্ষের জলে দর্শকের চক্ষে অশ্রন্ন প্রবাহ বহাহয়াছেন 1 তাহার পর, উপস্কাস-বপিত 
শেষ পূর্বের কথা । উপক্ঞাসে এই শেষ দৃষ্থের পর আর কিছু জানিবার বা দেখিবার 
প্রয়োজন হয় না । কবির বর্ণনায় আমরা আয়েযার অঙ্গরীয় নিক্ষেপে দেখি, এ সেই 
আয়েযাই বটে--যে একদিন হৃক্তকণ্ঠে নিশথে কারাগারে ওসমান ও জগৎ সিংহের 
সম্মুখে বলিবাছিল - “এই বন্ধীই আমার প্রাণেশ্বর 1” যে দৃঢ়তা লজ্জাবনতমৃখ্খী 
কৃন্থযকোষল। আয়েষাকে একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে মুখর! করিয়াছিল, সেই দৃঢ়তাই 
আত্মহত্যার প্রলোভন হইতে রক্ষা করিয়া! আজ ভাহ'কে সত্যসত্যই রহলীললা হতৃতা 
করিয়াছে । উপজ্ঞাসে এ দৃঙ্তে আয়েষ। যেষন সমৃজ্জল, রজষঞ্চের উপর কেবলযাজ 
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স্বগত-উক্তিকারিঈী আয়েষার সে খজ্জল্য কোথায় ? ওপমানকেও আমর উপন্যাসে 
হারাইয়। আসি জগৎ সিংহের সঙ্গে তাহার ছৈতযুদ্ধে । উপন্তাসের পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
ঠাহাকে না-পাইয়াও তাহার জন্য আর কোন আগ্রহ থাকে না। কিন্ত রগমঞ্চের 
উপর জীবন্ত অভিনয় দেখিয়। দর্শকের চিত্ত আপনা হইতেই প্রশ্ন করে, তণহৃদয় 
প্রত্যাখ্যাত ওসষানের কী হইল ? নাটাকার গিরিশচন্দ্র এই দুই সমস্ঠার মীষাংসা 
করিয়াছেন 'ছুর্গেশনন্দিনী'র শেষ দৃশ্টে ৷ এখানে বিষাদময়ী আয়ে বিষাদ-জাচ্ছন্ন 
ওসমানের সঙ্গে কখোপকখনে আপনি ফুটিয়াছে, ওসমানকে ফুটাইয়াছে। স্থান 
বিষাদষয় - নীলবর্ণ গগনষগুলে লক্ষ লক্ষ তার! যেন অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, পেচক 
ঘুংকারে আয়েষার কর্ণে অবিরাম ধ্বনি তুলিতেছে বিষাদ - বিষাদ ! গরলাধার 
অঙ্গরীয় বলিতেছে, আর কেন, এ জীবন তে। বিষাদময়, এস আমার সাহায্যে এ 
যন্ত্রণার শেষ কর। 

গরীরসী আয্েষা নাপীম্থলভ হুর্বলতাকে পায়ে দলিয়া পরিখা-জলে অঙ্গরীয় 
ফেলিয়া দিল। এমন সময়ে রঙ্গমঞ্জে ওসমান প্রবেশ করিল, বলিল,-- ওসমানের বাক্যে 
সেই জালা, সেহ ভীত্র ব্যঙ্গ -“নবাধপুআী, একবার দেখতে এলেম । তুমি কেমন আছ 
দেখতে এলেম, দেখা দিতে এলেম, কেমন আছি বলতে এলেম । দেখছি বড় বিষগ্প, 
কিন্ক কেন? এত ভালবাসার প্রতিদান পা নি?” আয়েষা বলিতেছে _ “ওসমান, 
আঙি প্রতিদানের আকাতিক্ণী নই | ধদি তোমার তিরক্ষার করবার ইচ্ছ। হয়, 
তিরক্ষার কর। ওসমান, তুমি বড় ক পেয়েছ, আমি জানি । আমিও বড় কষ 
পেয়েছি । কী ক'রব ওসমান, আমি নিরুপায় |” 

তুই সমব্াধী তুই বাল্য সহচর সহচরী ॥ প্রত্ত্যাখ্যানের জালায়, হতাশ প্রণয়ে ছু- 
জনেরই চিত্তে অশান্তি ! সে হ্রী নাই, সে রস নাই, হৃদয় যেন তপন অঙারের আধার । 
আয়েধা বপিতেছে “ওসমান, আমি নারী হ'য়ে সঙ্থ করচি, তুমি কেন পারচ না?" 
উত্তরে ওসমান বলিতেছে -“একবার তোমায় দেখে যাই, কেমন আছ, দেখে 
যাই ; তুমি কী সঙ্ধ করেচ? তুমি কদিন জগৎ সিংহকে কুপ্রশয্যায় শুশ্রা! করেচ ? 
আমি রণপে বনে ছুর্গষে শয়নে স্বপনে দিবারাত্রি তোমায় দেখেচি। কী সহ করেচ? 
আমার যত সঙ্ধ কর নি, আমার মত সহ কর নি ।” 

ঙ্খভেদী দীর্ঘশ্বাসের সহিত আয়েষার অস্ফুট কঠ হইতে ধ্বনিত হইল -- “ই 
জগদীশ্বর 1” হবনিকা পড়িল, দর্শক পূর্ণ-বিধাদের দুইটা চিত্র তাহার চিন্ছে অস্কিত 
করিয়া গৃহে ফিরিলেন। উপন্তাসে বণিত দৃশ্ঠ এইরূপ খাতপ্রতিধাতে -- উপদ্যাদের 
ঝুল চরিত্রকে অটুট রাখিয়া! নাটকীয় সম্পদে পরিস্ফৃট হইয়। উঠিল। 
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'সীভারামে' ও গিগিশচম্ত্র এইকপ একটা গুরুতর সবস্টার মীমাংসা করিয়াছেন 
স্সীঠারামের শেষ দৃক্তের অবতারণায় । উপক্লাদে আছে, শ্রী গঙ্জারামের শব দাহ 
করিয়া আক্ধকারে কোথায় মিলাইয়া গেল । আর রাষঠাদ ভাষঠাদ তাষাক খাইতে 
খাতে জানাহয়] সিল, মুরশিদাবাদে সীতাগামকে নাকি শূলে দিয়াছে $ কিংবা 
“সেই দেবতা” আসিয়! সীতারামকে কোথায় লইয়া গিয়াছে । উপন্যাসে রাষটাদ 
ছাষঠ1দ এই বলিয়া! তামাক ঢালিয়1 সান্িলে কোন ক্ষতি নাই, কিন্ত রঙগমফের 
উপর এ সকল দৃঙ্থোর কোন সার্থকত। নাই । এত বড় একট! বিয়োগান্ত কাব্য, রঙ্গ- 
মঞ্চে ভাঙার পরিপতিও তহুপযোগী বিয়োগান্ত দৃশ্টে হইলেই সঙ্গত ও শোভন হয় । 
উপন্যাদ পড়িয়া এ বিয়োগান্ত রসের কোন ব্যতিক্রম আমরা উপলব্ধি করি না, 
কিন্ত অভিনয়কালে শেষ দৃশ্তে এইরূপ তামাক ঢালিয়। সাজধিলে গুডুকখোর দর্শক- 
কেও দুলিতে হয় | গিগিশচন্্র সীতাপাম চরিত্রের বিয়োগব্যতিত শ্থুরকে অব্যাহত 
রাখিয়া নাটকের শেষ পৃঙ্কে শরীর সহিত কখোপকথনের মধা দিপ্লা উভয় চরিত্রকে 
এষনিভাবে ফুটায়! তুলিয়াছেন, যাহা সতাহ অতুলনীয় | সর্বান্থহারা পরাজিত 
সীতারাষ পপক্ষেত্র হইতে পলাইতেছেন ; উদ্ভ্রান্ত সীতারাম বুঝিতে পারিতেছেন 
না, তিনি কোন্‌ সীতারাম ! যবনবিধবংসী, হিন্দুরাজা প্রতিষ্ঠাতা সাঁতারাম, না স্ত্রী 
প্রেমে উন্মন্ত সীভারাম ? এষন সময় সন্্যাসিনী প্র পদপ্রান্তে লুষ্ঠিতা হইয়। বলি- 
তেষ্টে, আমায় গ্রহণ কর ' সম্মুখে শ্শান, পশ্চাতে শশান, উর্ধ্বে শ্রশান-ধৃষ। 
পদভলে হন্ু-নুসপমানের গজর্জিত কর্দম, আর তাহাই যাঝখানে সেই সীতারাম, 
সেই শী! যেন সমস্ত উপন্যাসের স্তরে স্তরে বিনান্ত নরনারীর জীবন-আখ্যারিকা, 
সৃত্তি পরিগ্র করিয় দর্শকের সম্মুখে তাহার পরিপূর্ণ স্থতি ভাগরিত করিয়। দিতেছে । 
হি খবলিতেছে, “ছারা, আমায় গ্রহণ কর।" সীতারাম বলিতেছে, “করব, তোমায় 
গ্রহণ করব, কিন্কু কোথায় এহপ করব ? অট্টাপিকায় তোমায় গ্রহণ করা হবে না. 
সেখানে রষা যপেচে) নগরে তোমায় গ্রহণ করা হবে না. সোনার মহম্মদপুরী 
ত্দীতৃত হয়েছে ; কুটারে তোমায় গ্রহণ করা হবে না, কুটীর শুন্য ক'রে কুটারবাসী 
পাঁলিয়েচে । করব. ভোমায় গ্রহণ করব, আমার এখনও ষমতা যায় নি, চল, স্থান 
খুঁজিগে চল, স্থান খুঁজিগে চল ।” উন্মত্ত সীতারাষ অনন্তের ক্রোড়ে স্থান খুঁজিতে 
খুঁজিতে নদীগর্তে আশ্রয় লইলেন ' প্র তাহার অনুসরণ করিল । নাটকাকারে 
'সীভারাষে'র পরিসযাপ্থি এইখানে । নাটকের শেষ হইল, _- দর্শকের চিত্ব-নিবদ্ধ 
বিহবাদ-বাম্প যেন সীস্ভারামের সঙ্গেই কোন অনিদ্দিষ্ট কল্পনার রাজ্যে গির। গভীর 
তগুস্বাসে শুন্যে ফিশাইল । সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতা অতিনেত্রীও এই দৃশ্তে তাহাদের 
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আভনয়কলার চরম বিকাশের স্থযোগ পাইল এই দৃষ্টের অভিনয়ে _সীতারাষ- 
রূপ্পী পিগিশচন্দ্র এবং শ্রীর তৃষিকায় স্বর্গীয়! ভিনকড়ি বা শ্রীযুক্ত তারাহ্থন্দরীকে 
ধাহারা নেখিয়াছেন, তাহাদিগকে মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে যে, এরূপ অতি- 
নয় জগতের যে কোনও রঙ্গমঞ্চকে গৌরবান্বিত করিতে পারিত । 

অনেকে বলেন, উপন্যাস হইলেও 'কপালকুণ্ডলা' একখানি শ্রেষ্ঠ গদ্ভকাব্য । 
কপালকুণুলার চরিত্র অপূর্ব কথিত্বপূর্ণ । ব্যবহারিক জগতে ইহার স্থান কতটুকু 
জানি না, কিন্তু কল্পনার রাজ্যে ইহা তুলনা-পহিত | শকুন্তলা ও মিরাগ্ডার সহিত 
কপালকুগুলার তুলনামূলক সমালোচন! অনেক হইয়া গিয়াছে, সুতরাং চরিত্র বা 
উপন্তাসের সমালোচনা এখানে নিষ্প্রয়োজন । রঙ্গমঞ্চের দিক হহতে দর্শক ইহাকে 
কীভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং কীভাবে ইং নাটকাকারে গ্রথিত হইয়াছে, আমর? 
কেখল সেহ কথাই বলিব । 

কপালকুগুলার ন্তায় নিছক কবিত্বপূর্ণ চরিত্রের অভিশয় সচরাচর জমে না; 
কারণ এরূপ চরিত্রের পরিকল্পনা এবং ররঙ্গমঞ্চে তাহার বিকাশ যে-সে অভিনেত্রীর 
ঘ্বার1 সম্ভবপর হয় না। এহ সকল কবিত্বপূর্ণ ভাব প্রবণ চরিত্রগুপি প্রায়ই নাটকে 
বেশী কিছু কাজ করে না; ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়া নাটকের অস্থান্ত পাত্রপাত্রী 
কাম্য করে, কাঙ্জছেহ পারদশিন্ী অভিনেন্ৰী দ্বারা অভিনাত না-হহলে, অভিনয়ে এই 
সকপ চরিত্র বড় প্রথণঠান মনে হয় । এহজছাহ অভিনয়ে দেখা গিয়াছে, মতিবিবি 
দর্শকের চিত্বে যে প্রভাব খিষ্তার করে, কপাপকু গুলা তাহা করিতে পারে না। উপ- 
স্কাসে কপাপকুণ্ডলা নায়িকা, কিন্ধু কপালক গুপাকে চাপ! শিয়। মতিবিধি ফুডিয়] উঠে 
এখং এই মতিবিবিহ দরশকেন চিন্তে অবপাদ মাপিবার সযোগ দেয় না। আর গছা- 
কাবা হইলেও এহ কারণেহ একটু ভাল করিয়া অভিনয় কর্পিতে পাপিলেউ পঙ্গমঞ্জে 
কপালকু গুপা বেশ জমে । টি 

ম্থাশানাল থিয়েটারের আমলে শ্রীমতী বিনোদিনী কপালকু গুলার ভূমিকা গ্রহণ 
করিতেন । তখন শুনিয়াছি, বিনোদিনীর অভিনয়নৈপুণ্যে রঙ্গমঞ্জেও কপাপকুগুলই 
উচ্চস্ান অধিকার কণ্রিত । কপালকুগ্ুলার ভূমিকা! অভিনয়ের এহ যে সাফল্য তাছ। 
কেবল অভিনেত্রীর ব্যক্তিগত গুপপণ1 % কৃতিত্বের জন্য । 

১৮৯৭ কি ৯১ শ্রীহ্ান্দে এমারেল্ড ধিয়েটারে আমরা প্রথম 'কপালকুণুলা'র 
অভিনয় দেশি) সে অভিনয়ে কপাপকুগুলাকে চাপা দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
মতিবিবি | তখন মতিবিবি সাজিতেন স্বর্গীয়! সুকুমার দক্ক | এই অভিনয়ে ধাহার! 
প্রধান-প্রধান ভূষিক। লহয়াছিলেন, আমার যতদূর ক্মরণ আছে তাহা! পিখিতেছি। 


১২৪: ১৬ 


১৪৬ রক্ষালয়ে ভিশ বৎনর 


নবকৃষার সাজিয়াছিলেন স্বগীয় মহেস্্রলাল বন্থ | বহেম্্রলালের বিশেষত্ব ছিল 
তাহার কখরে । হ্ঃখাকক কৃষিকা, হতাশ প্রেমিকের ভূমিক! তাহার কণুন্থরে যেষন 
খাপ খাত, তেমন আর কারার গুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই বিশেষত্ব 
ডিপ বপিয়ার ভাঙার নাষে তখন বিশেষণ দেওয়া! হহত। 4112৩ 115851907, 
কাপালিক সংজ্জয়াছিপেন হীয় মতিপাল হর | উগ্র নিষ্ঠুর প্রকৃতির চরিত্রাজিনয়ে 
হুশি বিশেষ পটু ভিলেন । ভাইর কাপাপিক এখনও রঙ্গমঞ্জে অনুককত হয় । মতি 
বিবির কথা পূর্ব বলিয়াছি : সুকুমার দত্ত একাধারে স্থ-গায়িকা ও সু-অভিনেত্রী 
ভিপেন । মারেন ঘিয়েটাপে এহ যে কপলিকুণ্ুপা ড্রামাটাহন্জ করা হয়, তাহাতে 
মতিবিশির গরিঝে অনেকগুলি গান এহজন্কহ সযোজিত হইয়াছিল । সে গানগুপি 
এত মনোরম এ প্রাণম্পর্শী হহয়াহপ যে, এখনও পর্যাপ্ত সেহ গানসপি লোকের 
মুখে মুখে চলিয়া আসতেছে: এহ কপালকু গুলার সময় গানগুপির সুর সংযোগ 
করিয়াছিলেশ - সঙ্গা শান বিশারদ অদ্ধাম্পদ সাহিতিিক খর্গীয় বায় বৈকষ্ঠনাথ 
খন বাধাছুব । কপাপকুগুপা - শ্রমতী হরিমতিি ( ব্রাকী ), পেশমান - হণীয়া কুন্থম 
কৃষারী ( াড়কাটার কৃম্ম )। এহ কুছমকুমারী৪ স্থগায়িকা ছিলেন বলিয়া পেশ 
মানের ভূমিকায় প্র অনেকগুলি গান দেওয়া হয় । এখনও রজমঞ্চে এই সকল গান 
খুব প্রশংসার স্থিত গৃহীত হয়। এযারেঞ্জ থিয়েটারের অন্ত 'কপালকুগডলা' ড্রামা- 
টাইট কখেপ শর্গায় অভুপরুষণ মিত্র । অতুলক্ষ্ণ জুকবি ছিলেন | বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চ 
উহার নিকট কম নীলে । তাহার রচিত বহু গীতিনাটকা বছ পঙ্গমঞক্ে বহুবার 
আপনের সাঃত অভিনীত হহয়াঞ্ছে এবং সে সব অভিনয়ে কোনদিনই দর্শকের 
অভাব হয় পা: ছাট কথায় মর্থুম্পর্শী গান তিনি অতি সহজেই বাধিতে পারি- 
তেন ! দ্বৈতসঙ্গীত রচনায় ঠাহার জোড়া ছিল না, আর এহজন্যই তাহার রচিত 
সজীত আজও রজমঞ্চে জীবিত । অভুলকক্ কবি ও লাটাকার হইলেও 'কপাল- 
কুগডলা' তিনি যেভাবে ড্ামাটাইন্জ করিয়াছিলেন, তাহা সর্বধা গিরিশচন্দ্র অঙ্গু- 
মোপিত হয় নাহ; আর অছ্গামোদিও হয় নাই বলিয়াই গিরিশচন্জ প্রায় সাতাশ কি 
আটাশ খংসন পেল স্বয়ং 'কপালকুগুলা' ড্রামাটাইজ করেন । বিস্তারিতভাবে 
আলোচন! না-করিয়া হুই-একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমরা গিরিশচন্দ্র ও অতুলকৃষের 
খাতার ভারতমা কোখায় ভাহাই ফেখাইতেছি : 

অতুলকফ কপালকুণ্ুলাকে প্রথম দেখাইয়াছেন _ স্থান, _বালিয়াড়ী, দূরে নদী- 
গর্তে নৌকা দেখা যাইতেছে, কপালকুগুলা! কাপালিককে জিজ্ঞাসা করিল, 

প্বাবা, ওটা কিবাবা? 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বংসর ১৪৭ 


কাপালিক ।...গঙ্গামাগর যাত্রীর নৌকা-"" | 

কপাল্কুগ্ুলা। ওতে কারা আছে? 

কাপালিক ৷ ওতে মানুষ আছে। 

কপালকৃগুলা । £] বাবা, মানুষ কি বাবা?" ইত্যাদি ! 

৫হ1 সেহ 75/717654-এর অনুকরণ, অথচ বঙ্কিমচন্ধের কপালকুগ্ডলা চরিত্রের 
[হিঠ সামঞ্জন্থা নাহ) কারণ গ্রন্থের কয়েক পরিচ্ছেদ পরেই কপালকুণ্ডুলা অধি- 


1 


০ 


কারীকে বাশতেছে, যখন তোমার শিষ্য এসেছিল, তখন আমায় তার সঙ্গে যেতে 
দন কেন?” 

অতএব সে মানুষ চিশিত এবং হহার পুর্বে নৌকা দেখাও তাঙার পক্ষে অসম্ভব 
হয় নাহ, তঠ1 আমরা শ্বচ্ছন্দে মনে করিয়া লগতে পারি । কাজেহ অতুলরমের 
কপালকুগুলার এই প্রথম প্রবেশ ও তাহার এহ উক্তি একটা প্রকাণ্ড স্বাকামীতে 
পরিণত হহয়াছে বশিয়া মনে ইয় | কিজ্য গিরিশচন্দগ এখানে বঙ্গিমের উপর কম 
চালান শাহ | তিনি কপালকু গুলাকে দশকে সুখে প্রথম ধরিয়াছেন যেমণ আমরা 
উপন্যাসে দেখি, ঠিক তেমনই । দে পথহারা নবকুমারকে দেখিয়া বপিতেছে, 
“পথিক, তুমি পথ হারাহয়াত ?" নবকমার যে পথিক, কপালকুগুলা। তাহ চিনিয়া- 
ছিল; তাহার এহ প্রথম উচ্চারিত সঙ্বোধনহ দশককে ম্পইত বুনাহয়া দেয় যে, 
“মানুষ কি বাবা ?* বপিবার মত অবস্থা তাহার কোনকালেহ ছিল না। গু এক- 
স্থানে নয়, অভ্ুলরষেের কপালকুগুলার অনেক স্থানেই এমন অনেক কথা আছে, 
যাহা বস্কিমের কপালকুগুলা চররিব্রের বিরোধী 1 গিরিশচন্দু অঙি সাবধানতা ও 
নিপুণতার সহিত কপালকুগ্লাকে রঙ্গমঞ্জে কথা কহাইয়াছেন । তিনি অভিনয় 
জমাইবার খাতিরে কপালকু গুলার মুখে অসঙ্গত বাক্য কিছুই দেন নাই । চটির দুষ্ট, 
যেখানে মতিবিবির সহিত তাহার প্রথম দেখ। হইল, সেখানে নবকৃমারের সঙ্গে 
কথোপকথনে দুষ্ট-চারিটা কথায় গিরিশচন্দ্র বনবিহ্জীর ম্যায় স্ভাব-মুগ্ধা সরলা 
কপালকৃগুলাকে দর্শকের সম্মুখে অবিকৃতভাবেহ ধরিয়াছেন । কপালকুগডলা নব- 
কৃমারকে বপিতেছে - “সমুদ্র এখান থেকে কত দূর ? আমি যেন এখানে ব'দে সেই 
কল-কল্লোল শুনতে পাচ্ছি” হত্যাদি। 

কপালকু গুলার এই 'ভাবের দুই-চারিটি কথায় দর্শককে বিনা আড়ঙ্বরে বুঝাইয়া 
দিতেছে যে, সে হিজলী ত্যাগ করিলে হিজলী তাহাকে ত্যাগ করে নাই | যে 
বনে, যে সমুদ্রতীরে সে পাপিতা হইয়াছিল, সেই সমুদ্র তখনও তাহীর সঙ্গে-সঙ্ষে 
চলিতেছে । সে সেখান হইতে যতদূরেই ধাকৃ-ন1 কেন, এই বদ্ধনই বুঝি আমরণ 


১৪৮ রষালয়ে ত্রিশ বৎসর 


তাহার দঙ্গে-সঙ্গে যাহবে । এহ যে ভবিষ্কং নির্দেশ, ইহা না্ট্যকারের লিপি- 
চাতুধ্য ! 

্লাসিকের আন্ত গিরিশচন্দ্র 'কপালকুগ্ুলা'র যে ড্রাম্াটাইজ করেন, তাহাতে 
বিশেষ-বিশেষ সৃষিকা ধাঙার) গ্রহণ করেন তাহাদের নাম দিতেছি 1-- 

নবগুমার - স্বর্গীয় অমরেশ্রনাথ দত্ত । অযপেন্দবানু এহ ভূমিকায় স্বখ্াতি লাভ 
করেন । কাপালিক দাঙ্জিয়াছিলেন স্বর্গীয় অঘোপনাথ পাঠক | অঘোগবাবু স্থ-গায়ক 
ছিপেন । এমারেন্টের কাপাপিক গাহিতে পারিতেন না $ অঘোরবাবুর অস্ক গিরিশ- 
চন্দ্র কাপাপিকের ঘুখে একটা গান পিয়াছিলেন । নবকুমারকে বধাতৃষি দেখায় 
কাপাপক গাছিতেছে-তাহাপ প্রথম পাহনটা এ, 

“নররুধির-ভষাহুর নেহার ভূমি দুরে 

গানটি এমন স্বরে ৭ ভঙগিমায় শীত ধহতে যে দশক সতাহ শিহরিয়া উঠিতেন । 
কপালকুণুলা সাঞ্জিতেন হু-অভিনেত্রা শ্রমতা কুস্থমকুমা রী; মতিবিবির ভূমিকা পহয়া- 
চিলেন প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রী শ্রমতী তাধাসুন্দরী | এহ অভিনয়ে তখনকার 
ধঙ্গমঞ্জে একটা সাড়া পড়িয়। গিয়াছিল প্রতিযোগিতায় তখনকার মিন থিয়ে- 
টাপ অহঃলকষের 'কপালকুগ্ডুলা'র অভিনয় আয়োক্ষন করিয়াছিল : সেখানে অতি- 
বিশির সমিকা দেওয়া হইয়াছিল স্ব্গীয়া তিনকড়ি দাসকে | নবকুষার দেওয়া 
হইয়াছিল প্রসিদ্ধ অভিনেতা শয়ুক্ত প্রিয়নাঘ ঘোষকে এব, কাপালিক দেওয়া 
হইয়াছিল এখনকার প্রবীণ কিন্ধু তনকার নবীন উদীয়মান অভিনেতা প্রযুক্ত চুনী- 
লাল দেবকে শিবিশচল মহবিবির চরিত্রচিত্রণ এমন নিপুণতার সহিত নাটকা- 
কারে-গ্রথি পুস্তকে করিয়াছিলেন এবং শ্রুমতী তারাহ্বন্দনাও এরপ সুন্দর ও সঙ্গত 
অভিপয় করিয়াঞিলেন যে, সে অভিনয় দেখিয়া সকলকেই বলিতে হইয়াছিল, মতি- 
বিবির পুরাতন ধারা তারন্থন্ী খদ্লাহম্বা শ্য়াছিলেন ' যে দুষ্ট মতিবিবি পেশ- 
মানকে বহছুযূলায পরিচ্ছদ দিয় আগ্রা হতে চিবিদায় লহতেছে, সেই দৃশ্টে, 
পিরিশডচ্ কয়েকটী ছজে মতিবিবির চরিত্রের এমন ব্যাথা? দিয়াছিলেন এবং মতি- 
বিধিও অভিনয়ে এষনহ মন্মুম্পর্শীজাবে তাহ? ফুটাহয়। তুলিয়াছিলেন যে, আবও 
তাহা দশকের চিন্তকে অভিভূত করিয়া: রাখিয়া 1- যতিবিবি পেশমানকে বপিল, 

“আকাশে চস্্র হৃর্ধা থাকতে, জল অধোগাধী কেন? 

পেশষান । কেন? 

ধতিবিবি । ললাট-লিখন 1'..পেশষান, ভুই-হ সখী । রূপের মোহিনী কখনও 
ভোর নয়নপখে পতিত হয় নি; তোর পূর্ধবস্বতিতে হন্দর ম্বাসীর গলে বরমাল্য 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎনর ১৪৯ 


প্রদান নেই আবার অনেক দিনের পর সে হুন্দর যৃ্ঠি তুই দেখিস নি, ভার কথা 
গুনিস নি, তীর ভ্বারা বিপদে উদ্ধার হাস নি, তার যত্থ পাস নি, মুমূর্ষু অবস্থায় তার 
কাবে ভন দিয়ে চলিন নি- সে ষে আবার অগ্ভের হয়েছে-এ জাল কখনও সন 
করিস নি; পেশমান, আমার প্রাশ বড অসুখী ।* 

উপস্থাসে এই পরিচ্ছেদ-শেষে আছে, পাষাণ মধে। অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল, 
পাঁষাপ দ্রব হইতেছিল ৷ রজমঞ্জে গিরিশচন্দ্র সে দ্রবীভূত পাষাণ, মতিবিবির মুখে 
ভাষায় “দখাইয়াছেন, নহিলে দশকের চিত দ্রব হয় কি করিয়া! ? 


[ ১৬ ] 
১৩১৩ সালের ২পা আঘাঢ (১৯০৬ । ১৬ জুন ) গিরিশচন্দ্রের এবারের দ্বিতীয় 
এঁতিস্বাসিক নাটক 'মীরকাসিম' খোলা হয় । 

'মীরকাসিমে'র প্রথম পাত্রের বিক্রয় এক হাজার আশী টাকা । দ্বিতীয় পত্রে 
এক হাজাব ষোল, তৃতীয় রাত্রে এক হাজার পনের, চতুর্থ রাত্রে এক হাজার আটাশ 
টাকা । হহ15 'পিরাজদ্দেলার ম্যায় একাপিক্রমে পচিশ রাত্রি চলিয়াছিল এখং 
হহার শেষ রাত্রির বিক্রয় পাচ শত সবর টাকা । 

ইনার গড়পড়তা প্রতি পাত্র বিক্রয় নয় শত টাক 'সিরাজদ্দোলা' হহুতে 
“মীরকাপিমে টাকার দিক হতে তুই শত ট।ক? সুর চড়িয়াছে। পাঠকের বোধহয় 
স্মরণ আছে 'সিরাজ্জদেোলা' খুলিবার কিছু পূর্বে আমি মিনার্ভার সংস্ব ত্যাগ 
করি; তখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছ্িলাম আর থিয়েটার করিব না, কিন্ত আমি সে 
প্রতিজ্ঞা পক্ষা করিতে পারি নাই | মিনার্ভায় 'মীরকাসিমে'র যখন চতুর্থ কি পঞ্চম 
পনর অভিনয় চলিতেছে, সেত সময় আমার অরত্রিম স্বচদ সপ্রসিক্ধ অভিনেতা 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কালীী কৌয়ার আমাকে পারে লইয়া যান । আমি গিয়া দেখি ছ্রারে 
ক্ষীরোদবাবুর 'পলাশীগ প্রায়শ্চিন্কোর প্রিহার্সযাল চলিতেছে । গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় নৃতন নাটক লিখিয়া অভিনয় করার দুঃসাহস ষটারের বোধহয় এই 
প্রথম । যখন মিনার্ভায় 'মীরকাসিমের ষষ্ঠ অভিনয় সেই সময় ঠারে পলাশীর 
প্রায়শ্চিত্ব থোলা হইল । অভিনয়ের হুলনামূলক সমালোচন] লিখিব না; কারণ 
উন্তয় নাটকই প্রধানতঃ ষীরকাসিম চরিত্র লঙ্টয়া লিশিত হইলে9 ইহার গল্প- 
বিল্তাসপক্ষতি বিভিন্ন + স্াতরাং তুলনায় সযালোচনা এক্ষেত্রে মূল্যহীন ; বিশেষতঃ 
এই ছুইখানি গ্রন্থ রাজ আহ্ায় নিষিদ্ধ গ্রন্থের তালিকাভক্ত ; জতরাং ইহাদের 
লইয়! সমালোচন1 একেবারেই অচল; ট্টারে মীরকাসিম সাজিয়াছিলেন শর্গীয় 


১৫ রক্গালয়ে ভ্িশ বৎগর 


অমৃলাল খিত্র ; গার অন্িনয় যে অপূর্ব হইয়াছিল তাহা? অন্বীকার করিবার 
উপায় মাই! ইারে অয়তলাল ধখন সীরকাসিম সাজিতেন তখন শরীর তাহার 
তাঙিয়াছে, ভাঙার সেহ বীরোচিত দীর্ঘ বপু ঈষৎ হুইয়া পড়িয়াছে, কিন্ত তাহার 
সে৪ বিচিত্র গ্রের অপূর্দ মাদূর্যা ঠাহার সেই পরিচিত কণ্ঠকে মযতার আবেগে 
তখনও বান্ছ বেছিয়। ধরিয়! আছে, পরিতাগ করিতে পারে নাহ! 

শিং স্ববির, রোগ-ভীর্শ, কিন্ত তবু সেই বুদ্ধ কেশর্ী "পলাশীর প্রায়শ্চিক্তে 
যাঝে-মাকে যে বিদ্যুতের চমক দিতেন তাহাতে দশকের হৃদয় কাপিয়া উঠিত । 
'পলাসীর প্রায়শ্িক্কোর মীরকাসিমহ অমভলালের নৃতুন নাটকে শেষ ভৃমিকা গ্রহণ । 
প্রথম বে পিয়) আমি ভাহার সহিত এহ নাটকে একটি ছে স্বমিকা অভিনয় 
করিধার সৌভাপা লাভ করি । আমি সাভিয়াছিলাম মোকহনল্াল . এহ প্রথম পরি; 
টয় হছে আমি অযতল!লের নিকট যে অমায়িক বাবভার, যে উৎসাহ, ঘে গীতি, 
থে নেহ লাভ করিয়াছিলাম, তাহা আমার এহ ক্ষু্র নটন্জীবনে দুললত বলিলেও 
অভ্ান্তি হয় নং। কি সেসব কথা পরবে বলিবার উচ্চ! পহিল, এখন মিনার্ভার 
কথাই বলিতেছি, তাহাহ বলিয়া যাই 

গর্ধ সময় একই নাটক যহ জমুকানা কেন সপাহে একবারমাত্র অভিনীত 
হত 'মধকাসিমা যখন সতেঙ্জে চলিতেছে, সেহ সময়ে রবিবারের বিক্রয় বাড়াই 
বার জলন্ত একখানি নৃতন বই খুলিবার প্রয়োজন হইল ' যিনন্ভায় তখন তিনদ্ন 
শাটাকার বিদামান - শিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দলাল ৪ অঃল্কষ মিত্র । ১৩১৩ সালে 
২৪শৈ ভাজ রবিবার অহুলবাবুর নুতন অপেরা শির ফরহাদ খোলা হহল । আমার 
যনে ৪য়, লেখনীকে অনেকদিন বিশ্রামনানের পর অহুলবাবুব এই প্রথম আক্স- 
প্রকাশ । 

'শিরী-ফরহাদ খুব জমিয়া গেল । পূর্বেই বলিয়াছি, অত্রলবাব্র অপেরা লিখি- 
খার হাত ছিলখুব ভাল । তিনি এই শিরিফরহাদা হইতে আরস্ত করিয়? মিনার্ভীয় 
যে কয়খান বঠ দিয়াছিলেন, তাহার একখান ও 'ফেল' হয় নাই । ভাল অপেরা 
ভালভাবে অভিশিত হইলে, সে যে ট্রেজজযান নাটকের মতই অথাগমের পথ 
প্রশস্ত কিয় দেয়, তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ সে যুণে লিখিত অতুলবাবুর গ্রন্থগুলি ! 
এইখানে বিক্রয়ের একট হিসাব দিতেছি, তাহ! দেখিলেই পাঠকগণ আমাদের 
উক্তির যাথাথা উপলন্কি করিতে পারিবেন । 
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'হিন্না হাফেজ' 'নুলিয়া' 

৯০. 
কুফা 'নুরজাহান' 
১ম রাক্ঞি - ১২২৮ খস্ রাত্রি--৬৩৮২ ১ম রাত্রি - ৮৬৩০৬ 
২যু » ১২০৮৭ ১ ৮০২৪০ ২য় ৩ ৭২৫. 
৩য় * ১১২৩৭ ৩য় , ৮০৫০ তয় 9 ৮৩৯ 
ধর্ঘ। » ১১২০২ | ঘর্থ ০৪ ৩৮৮৪৭ : ৪র্থ রর ৮০১ 
৫ম » ১০৪১- ৫ম » ৭৭৯ | ধম ” ৯৪৭৪৩ 
৩ঠু ১০০৮২] ৬ ৮ ১০০৯২ । উষ্ঠ , ৯৬৫৬ 
৭ম » ১০৯৯ ৭ম , ৭৪৯. | ইত্যাদি - ইতাদি- 
৮ম ১০৮০২ | ৮ম “« ৭৫১২ র 
শরম ॥ ১২৪৪, ৯ম » ৭২৯. 
১০ম ১০৪৬০ ৃ 

অভুলবাপূ এই সমন্ত বহয়ের নিহার্সালের ভার াকিত অদেক্দুশেখরের 

উপরে । এই যে বহ জমান, ইহার অনেকখানি কৃতিত্ব অদেন্দুশেখরের | তীহারই 


শিক্ষকতাগুনে কিফানীর যত একখানি ছোট বই -কয়েকটা তঠীয় শ্রেণীর অভি- 
নেতা এবং স্থীর দলের কয়েকজন অভিনেত্রী এমন জমাহয়া তুপিয়াছিল, যাহার 
ফলে মিনার্ভ! এক সময় পড়িতে-পড়িতে ৭ উঠিয়া? ঈাড়াহয় ছিল । 

একট যে ছোট বহ কেমন করিয়া ভ্রমিল, ত151 বুঝাহতে গেলে অর্ধেচ্ছুশেখরের 
শিক্ষকতা সম্বন্ধে এখানে কিছু বলা আমার কর্তব্য । অর্দেন্দুশেখর শপুহ বড় নট 
ভিলেন না ঠিনি খুব খড় শিক্ষক ছিলেন । কিন্ত শুধু বড় নট গ বড় শিক্ষক 
খলিলেও তাহার সম্বন্ধে সাক বল! হয় না। তীহাগ শিক্ষাদীনপঙ্গতি কীরূপ ছিল 
-আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদূর পারি, তাহাহ বঞ্পবার চেষ্টা করিব 1 হাতে 
পাঠকগপ বিশেষতঃ অভিনয়শিক্ষাথিগণ যদি তাহার শিক্ষাদান-কোশলের কিছু 
আভাস পান, তাহ! হহলে আমার চেষ্টা ও পরিশ্রম সার্থক হঠবে । 

বড় নট সন্বন্ধে লিখিয়! বুঝাইবার বিশেষ কিছু নাই । অমতলাল বাধিত হদয়ে 
বলিয়াছিলেন _ “দেহ-পট সঙ্গে নট সকলি হারায় !*_ কথাটা খাটী সত্য । রঙ্গ- 
মঞ্চের উপর হইতে অপহৃত হইলেহ নটকে সকলে দ্ুপিতে আরম্ত করে । পৃথিবীর 
রজমঞ্চ হইতে যখন তিনি বিদায় গ্রহণ করেন, সে ঘন-ঘন করতালি, সে উচচকণ্ঠে 
প্রশংসাধবনি, দে উদ্ষ্েজন1, সে অবসাদ, সে হাসির রোল, তাহার তে! কোন চিহ্নই 
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থাকে না! রক্ষমঞ্চের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার] মৃখ লুকাইয়া কাদে ! সমব্যবসায়ী 
নাহলে সমাজের আপার কেছ যবনিকার অবপ্তগন সরাইয়া নটে কীহ্ি-অকীহি বড় 
দেখে না, আর দেখিলেও কে বুঝিকে পারে না, যে, কী প্রকার দে মোহিনী 
শশ্ফি যাহার প্রভাবে আট রঙ্জগমঞ্জের উপর হহতে স্হখ-সহজ দুশককে হাসাইতেন, 
কাপাকতেন, তাতাহতেন ও মাতাহতেন 1 গ্যারীকের অভিনয় দেখিয়া দশক মন্ত্রনু ্ধ 
$ঠউ, আপনাকে ভুলিয়া হাত, উদ্বেজনা! ৪ অধসাদের মধ্যে পড়িয়া তাহাদের 
একপ্রকাদ সাময়িক যোজ হহত, আর সে মোককে লোকে বলিত -'গ্যাদীক 
ফিবার ।' কিন্তু এ পর্যান্ত | সে 'গ্াীক ফিবার' যে কী, গারীকের জীবনী পুনঃ- 
পুনঃ পাঠ করিলে তাহা বঝা খায় না। 
বাজলায় অদ্ধেক্ষশেখব একজন ঝড় অভিনেতা ছিলেন । ধাভারা ইউরোপে 
মানা দেশীয় রক্ষমঞ্ষে বড়বড় অভিনেতার অভিনয় দেখিয়াছেন। আর বাঙ্গলায় 
অগ্রেনুশেখগকেও অভিনয় করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা বলেন, ইউরোপে জনালে 
ভিনি ঈউরেংপেব নট-ত(লিকায় শর্ট স্বান অধিকার করিতে পারিতেন 1 অথচ 
অদ্দেম্দশেখরের এই অপূর্ণ অভিনয়ভঙ্গণ যে কেমন, তাহা লিখিয়া জানান অসম্ভব । 
কঙকন্কপি বাছা-বাছা বিশেষণ ছাড় নটের অস্তিত্বেপ আর কোন চিহ্ন থাকে 
নী, এবং সে সব বিশেষণ পড়িয়া সাধারণ পাঠকের কিংবা রজভীবীরও বিশেষ 
কোন লাভ হয় না। কিস্কু পৃব্বেই বলিয়াছি, অর্দেম্্বশেখর কেবল নট “ছিলেন না. 
ভিনি ছিলেন নাটাচাধা । শিক্ষকতায় তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল । স্থতরাং 
নটকুলশেখগ অগ্গেম্ুশেখরকে বুঝিবার বা জাশিবার সুযোগ এখন আর না-থাকিলেও 
আচাধ্য অদেসুশেখধকে তাহ!র শিক্ষাদানপদ্ধতি হহতে অনেকটা বুঝা যাইতে 
পারে। আমি সৌভাগাবশত: বছ খর্ষ ধরিয়! অদ্দেন্দুশেথরের পিহাস্যাল দেওয়। 
দেখিবার সহোগ পাইয়াছিলাম, এবং ঠাহার নিকট কিছু-কিছু শিখিবার ও চেষ্টা 
করিয়াছিলাম ৷ কাঁজেহ কীভাবে তিনি প্রথয শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দিতেন, সংক্ষেপে 
আমি আজ তাধার বলিব । ইচগাতে সাধারণের না-হউক, প্রথম শিক্ষা থিগণের কিছু 
উপকার হইতে পারে । 
প্রথম শিক্ষার্থীর প্রথম শিক্ষণীয় -স্ব-আবুত্থি করা : আগে এই আবৃত্তির কথাই 
কিছু খলিব। 
উচ্চারণের প্রতি তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল । চরিত্রতেদে তিনি উচ্চারণের 
ভারতয্য করিতেন | উচ্চারণের বিশুদ্ধতা লঘু, দীর্ঘ ও পুত স্বরের প্রয়োগ 
তিনি বিশেষ যত করিয়া শিখাইভেন । হু দীর্ের মাত্রা বজায় রাখিয়া তিনি যাহা 
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পাঠ করিতেন, তাহা বড়ই শ্রুতিমধূর হইত, কোনমতে অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ 
হইত না। কিস্ত লক্ষ্য করিয়াছি, অগ্ডেন্ুশেখরের মুখে এই উচ্চারণভঙ্গী যেমন 
মি লাগিত, অনেক সময়ে তাহার শিষ্বু বা শিষ্বার মুখে তেমনি মই লাগিত ন1। 
তাহার মুখে যাহা সহজ ও স্বাভাবিক, -অসন্ভের মুখে অনেক সময়েই তাহা শ্রুতি- 
কটু ও অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত | ছন্দ কাটিয়া যাইত, কিংবা উচ্চারণের দিকে 
বেশী লক্ষা পাখিতে গিয়। ভাব বেচারন মাঠে যার যাইত । 

এই উচ্চারণ 'দুরম্ত' করিবার নিষিত্ব তিনি প্রথম শিক্ষার্থীকে সংস্কত স্তবন্তোজ 
পাঠ করিতে বপলিতেন ৷ তিনি বলিতেন, ইহাতে জিভের আড় ভাঙ্গে; আর উচ্চ- 
কে ছন্দ ও মাতা বজায় পাখিয়! সংস্কৃত স্তোত্র আবৃত্তি করায়, - নটের আর একটা 
বড় লাভ হয়-তাহার দম বাড়ে । মহাকবি গিরিশচন্্রকেও বপিতে গুনিয়াছি, 
বান্সসিকি-কুত গঙ্গান্তোত্র প্রভৃতি মুখস্ত করিয়া আবৃদ্থি করিলে নটের হহকালে প্রত্যক্ষ 
লাভ হয়-তাঠার দম বাড়ে, আর সঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুর ছেলের পরকালের জন্যও কিছু 
পুণাসকয় হইতে পাবে। 

প্রতোক শব্দটার প্রতি তিনি লক্ষ্য রাখিতে বপিতেন | তিনি বপিতেন, আবুণ্তি 
এমনই হইবে যেন প্রত্যেক কপার অর্থ, রস € প্রয়োগের উদ্দেশে ও প্রয়োজনীয়তা 
বোঝা ধায় । অনেক নট মোটামুটি আবৃদ্ধি করেন মন্দ নয়, কিজ। নাটককার প্রঙ্চেক 
কথাটি ভাবিয়া চিশ্রিয়! গজল করিয়া যেমনভাবে বসাইয়াছেন, তাহার প্রতি অনেক 
নময়েহ আবুন্িকারীর লক্ষ্য থাকে না। ইহাতে নাট্যকারের শন্দপ্রয়োগের উদ্দেশ 
'মাঠে মারা যায় । বািকে লহয়া সমছি, তঙরাং সঙ্গে-সঙ্গে ঠিক ভাব প্রকাশও ছয় 
না। কিন্ত এহরূপ বিশুদ্ধ উচ্চাবণের ও প্রত্যেক কথায় অথ ৭ রসের প্রতি লক্ষ্য 
পাখিয়া আবুশ্ষি করায় আর একটী বিপদ আছে । বলিবার অভ্যাস ভাবে পরিণত 
না-হইলে এই আবুদ্ধি অনেক পময় ক্ররতিকটু হইয়া পড়ে । 

অভিনয়কালে, দীর্ঘ বক্তৃতা বলিবার সময়, অনেক অভিনেতাকেই ঠাপা! 
পড়িতে দেখ যায় | অনেকে উচ্চকণ্ঠে বক্তৃতা আরস্ত করেন -_কিন্ছ প্রত্যেক ছেদ্র 
পূর্বের কথা দমের অভাবে ডুবিয়] যায়। শ্রোতার] শেষের কথাগুলি নিতে পান 
না; এবং শেষের কথাগুলি এত হাড়াতাড়ি বলিয়া! ফেলেন, মনে হয় যেন ভিনি 
যোট ফেলিয়া! বাচিলেন ! আবুশ্তির পক্ষে উহ অত নিন্দনীয় ! অর্ধেন্দুশেখর 
শিক্ষার্থীকে প্রথমেই বলিতেন, “দেখ ধাপ, লোকে পয়সা খরচ করে তোমার কথা 
শুনতে এসেছে! গ্যালারীর যে দর্শক আট গণ্ডা পয়স। দিয়ে সকলের শেষ বেঞেে 
বসে, সে যি তোষার সব কথা শুনতে না-পায়, তাহ'লে মনে রেখে! তুমি তাকে 
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আট গণ্তা পর়সা ঠকালে। একপ ছুয়াচুরি করবার কোন অধিকার তোষার নেই; 
প্রতোক কখাখুলি বুম্পই বে, আর তা অভিটরিয়াষের সকল শ্বান থেকেই শোন। 
যাধে, এমনিভাবে বলা আনাস কর?” বলিতে-বলিতে যাহাতে বেদম না-হয়, 
এক নিষিত ঠাকার উপদেশ ছিপ, একটা দীর্ঘ চত্র বলিবার পৃর্বো এক পেট নিশ্বাস 
টানিয়। লপয়া, এবং ধাবেধীরে নিশ্বাস ছাড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে ছত্রটা শেষ করা৷ ছত্র 
সদীঘ ৪$হলে বা আবুপিকারীর লমে নাকুলাষ্টলে মাঝেমাঝে চোরা দম প্ইবার 
বাবগ্াা9 ছিল । এক চোবা দম খুব বেশী অভ্যাসের কাজ? চুরিব বাহাতুী, যদি 
নপড়ে ধরা । আনেক কীঢা চোর এই চোরা দম লষ্টতে গিয়া আপনাদের অক্ষ- 
মাকে অমস্পই কদিয়া আঠাকে ধর ইয়া দেন । ঠাহারা যখন আবুতি করেন, তখন 
দম লহ সময় উহাদের ক £ইঠে - এমনি বোষা বসাহতলে তকোকি* বাহির না 
হইলেও কোক কোক করিয়া একরপ বিকাত শঙ্গ বাহির হয় এহরূপ আবৃতি 
কর্পাকে 'ণটানা' বলে। নাক দিয়া নিশ্বাস নাপহয়া মুখ য়া ভাড়াতাডি শিশ্বাস 
টানিতে গেলের এত শালার প্র জাকির হহয়া পড়ে অঙ্ৌন্দশেখর এই ৭, 
টানা আবুর উদ খাস ছিলেন । 

শিক্ষাদানক1লে অনেক সময় অনেক শিক্ষার্থকে লহয়া হাসির হররাও উঠিত | 
'নালদপণে' এক পুর্বাবঙগীয় করিবাস্ের ভূমিকা আছে । করিবাজি ঝালিতেছেন, 
পাজাণী চিকিৎসা বড় বায় বাছুলাশ। এহ শবায় বালা কথাটা পৃ্ববঙ্গীয় 
ধনের উচ্চারিত শিখা তবার সময় তিনি যে পক্চতি অবলম্বন কাঁদয়াহিলেন, তাহা 
আও হাক । অভিনেতা কিডুতেহ খপিতে পাহিতেছেন না ধাবাছলা! 
অঞেন্ুশেখন $1$ কে বলিলেন, পাঠা কি করিয়া ডাকে গত উতর যাবা? 
আচ্ছা, এইবার বল যাবা গুলা) পাশখান ও ইইল, হাসির রোল উঠিল । 

শিক্ষাদানকালে উচ্চারণের প্রতি তিনি কীরূপ লক্ষ বাখিতেন, তাহা বপি- 
লাম। [কিস্থ কেখল উচ্চোরণ আনায় সবটা নহে! চরিপ্রের ি ০9070601900 
( অনুধানি ) এবং জনশ্রিভ রসের বিকাশহ অভিনয়ের প্রাণ সাম খর যে খবর 
ইজ্ফামত ৪ দইফে উচ্চ এ নি গ্রামে আনা যায়, সৈহ স্বরহ বছ রসবিকাশের উপ- 
হোপী। এহরপ গলা তৈয়ার করিতে রী তত সারিতে হয়: সংস্কৃত স্তবাদি পা 
ও আবৃদ্ধি দন দুম বাড়াইতে হয, তেমনি উচ্চেঃরে_ 'মেঘনাদ্বধ, 
'গলাশীর ছু ক্ষ ইন্দে পেখা কোন নাটক হইতে উদ্ষেজনা পূর্ণ 
কোন অংশ লইয়া শি্িষিতকূপে নিংঙ্দই সময়ে আবুক্তি করিতে হয় এবং এইনপ 


রঙ্জালয়ে ভ্িশ বৎসর ১৫৫ 


আবৃন্ধি করিবার সবয্ন ভাব ও স্থৃ-উচ্চারণের প্রতি বিশেষ লক্ষ রাখিবার প্রয়োজন । 
কিছুদিন এইরূপ অভ্যাস করিলে, গলাও সহজে তৈয়ার হইয়া যায়। 
স্বর তৈয়ার হইলে স্বর-সংযম অভ্যাস করিতে হয়। এই স্বর-সংযম কী? 
অভিনয়কালে প্রতি অভিনেতা যদি উচ্চকণ্ে অভিনয় করিয়া খান, তাহা হইলে 
অভিনয় নিতান্ত অস্বাভাবিক হয়। প্রতোক অভিনেতার উচিত ০1 করা,-- যতটা 
সম্ভব স্বাভাবিক স্বরে অভিনয় করা । গলা গভীর না-হইলে নিষ্নরের উচ্চারিত 
কথা গালারী পর্যান্ত পৌছায় না । ইচ্ছা করিলে প্রয়োঙ্ছন অনুসারে বর গম্ভীর ও 
উচ্চ করিবার নামহ স্বর-সংযম । অনেকে বড় অভিনেতার অভিনয় অনুকরণ কগিতে 
শিয়।.- স্বর-সংযমের অভাস বা শক্তি না-খাকায়, অভিনয় এমন শ্রুতিকটু করিয়া 
ফোলেন যে তাহ? দর্শকের নিকট নিতান্ত একঘেয়ে এব" বিরক্তিকর হইয়া উঠে। 
অদ্দেন্দুশেখর এইরূপ বিক্লাত এ অস্বাভাবিক অভিনয়ের উপর খঙ়টাইন্ত ছিলেন । 
তাহার বরাধরহ চে! ছিল, তাহার নিকট ধাঙারা শিখিবেন, তাহারা ধেন অভিনয় 
করিতেছি - এমনষ্ট একট বিকট ভঙ্গীর সহিত অভিনয় করিয়া রসে বিপধায় পা 
করেন কেন্ হহাব কলে -অনধিকারীর হাতে পড়িয়া এহকূপ শিক্ষায় একটা উল্টা 
বিপত্তি হহত ' অভিনয়কে স্বাভাবিক করিতে গিয়া অনেকে এমন সভাবিক 
করিয়া ফেলিতেন যে, অনেক সহয় তাহাদের অভিনয় ডাপ-ভাত খাওয়ার মত 
অঠ্্ত ভাদভেদে হহয়! পড়িত ! শুধু আবুদ্ছি ও উচ্চারণের পতি পঙ্গা গাখিয়া অভি- 
নয়কে এঠবূপ স্বাভাবিক করতে গেলে অভিনয় প্রাণশ্ন হয় পড়ে । অভিনেতাদের 
মধো প্রায়ৃত দেখা যায় দুটি দল আছে । একদ্প স্বাভাবিক অভিনয়ের পপ পণতশ 
আর একদল একটা-না-একটা বিশেষ ভঙ্গীর সহিত অভিনয় করিয়া থাকেন! এই 
স্বাভ'বিক ৪ অস্বাভাবিকের পলের পক্ষপাতী দলের পড়াই চিপ্দিনহ চলিয়া 
আলশিতেছে ; কোন? যে ঠিক ঠা51 বশেষজ্ঞরাত বলিতে পারেন হব দর্শকরা 
যে, যেটি ঠিক, অভিনয়কালে তাহার মূল্য ধরিয়া দেন নং তাহান নঙে। 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “অভিনয় জিনিষটা ঠিক গাভাবিক নহে! হহা 
81 100810181]  বঙ্গিমেবানুর ভাষায় হহাকে “সভার সুকাপী অথচ শভাবাতি 
রিক্ত" বলিতে পার] যায় । নাটকে বাস্তব ৪ আছে, স্বভাবাতিপিক্ক এ আছে! যাহা 
বাস্তব, 'চাহার অভিনয়ে শ্বাভাবিকতার প্রয়োক্ছন । যাহা স্বাহাবাতিরিক্ক, কালনিক, 
হর জুর বস্বতন্ত্রের উদ্ধে বাধা । স্বাভাবিক কার” নাটকের কান্না নহে? কারণ 
উভয়ের ভাষায় বিভিন্নতা বর্ধমান । নাটকের পাত্রপাত্রী বিশেষ-বিশেষ ঘটন।? অব- 
লম্থনে ফুটিয়া উঠে । লিয়রের অভিশাপ প্রদান, আর রাম শ্রামের স্বাভাবিকভাবে 


১৫৮ রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


আঁভিশাপ প্রদানের মধো আকাশপাতাল পরতে? অতিশাপদানের উপলক্ষা স্বান 
বাক্তি 5 উবিকে আশ্রয় করিয়া মহাকবিগ লেখনী যে ভাষা প্রসব করিয়াছে,- 
অভিনয়ে চাকার রস কুটাহতে হলে স্বাভাবিক এ অস্বাভাবিকত ছহয়েরহ মিশ্রণ 
প্রয়াখুল । £হযূপ মিশ্রণে যে অভিনয় হয়, তাভাতেহ 11 ফুটিয় উঠে 
অহেন্ুশেশর সুরবিজিত আবুৰ্ির পক্ষপাতখ ছিলেন | তিনি বিশেষ চেটা 

রিতেন, যাহাতিত 0180 ৮619৩ গদোর জায় উচ্চারশে অভিনীত হয় পগটানা 
বা শরেল। আভিলয় তিনি আদে। পছন্দ করিতেন না) পাঠক দেখিবেন - ইহাও 
হী নাভাবিক অভিনয়ের মোকের ফল আফ্িকাপি এহ সুর-বঙ্ছিত অভিনয়ের 
পিকে অনেক আঅতনেতার ঝৌক অধিক 1 উহা অঙ্ধেন্ুশৈখরের প্রবর্তন । ভাষার 
সঙ্গে অঙ্গ-প্রঠাঙ্গ চালনার দিকে এ অঙ্দেন্ুশেখরের দৃহি ছিপ প্রথর । তিনি শিক্ষা- 
দানকালে ক্রমাগঞ্জ ০9001555101) এ অঙ্গাদব মটু চাপনার দিকে লক্ষা রাখিয়া 
শিক্ষা দিতেন: কালের পুলের মত একস্কানে গজগীর হইয়া ঈখ্ড়াকুয়া অভিনয় 
করাকে তিনি একেবারেহ পছন্দ করিতেশ নং সুআবুন্ ও স্ুঅঙ্গ চালনার দিকে 
ঠাঙগার সমানণহ দুটি থাকিত ' কিজু তাহ খলিয়। তিনি অতধিক অঙ্গ-প্রতঙ্গের 
চালনার পক্ষপাতী ছিলেন না! অতাধিক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চালনা অভিনয়কে ভাঙা 
জনক করিয়া! তুলে । 'মেখনাদখধে 

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারত! ! 

রি দত । অমরবুন্দু যার ভুজ খলে 

কাতর 2 
রাবণের এই আশের অভিনয় তিনি অতাধিক অঙ্গ ভঙ্গশ সহকারে এমন করিয়া বলি- 
তন যে, তাহ) যে শনিত সে হাসিয়া লুটাপুটি যাইত | অর্দেন্দুশেখরের জীবদ্দশায় 
এদেশে বায়ক্ষোপের তত প্রচলন হয় নাই ; সবে আমদানী হইতে শুরু হইয়াছে। 
আমাদের দেশে যে জিশিষ আসে তা সে বিলাতী মদই হউক - আর আচার- 
বাবার হউক, আমর প্রথমে বাবহার করি তাহা মাআ! ছাঁড়াইয়া । কয় বদরের 
যধো বায়ক্কোপের 5লন ৩দশে খুবহ হইয়াছে । বায়ক্কোপের দশক থিয়েটারের 
দর্শক অপেক্ষা অধিক । এই বায়ক্কেপ প্রচলনের পর হইতে দেশে অভিনয় সম্বন্ধেও 
একটা নৃতন অন্থকরণের প্রবল বন্ধা বহিয়া 5লিরাছে। বাকাহীন ভাষাহীন মৃক 
অভিনয় এক মার স-বাক্ক অভিনয় আর! কিন্ত প্রথষ অনুকরণে কোন জিনিষেরই 
দংযমের বাধ থাকে না । অনেক স্বানে এই বায়ক্ষোপী অনুকরণে অভিনয় নিতান্ত 
অস্বাভাবিক ও কুত্তীর প্যাচকশার মত হইতেছে । ইহা &1-এর পরিপন্থী । স্বর- 
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সংযমের ভ্তায় অঙ্গতঙ্গীর ও ভাবের অভিব্াক্তির জন্তু মুখের যাংসপেশীর সক্কোচ- 
প্রসারণেরও সংযম-জ্ঞান থাকা অভিনেতার একান্ত আবশ্তক । অভিনয় কসরত নঞে, 
কুষ্তীর প্যাচ নহে, ইহা সৌন্দর্য্যের জনক । রসের পরিপুষ্টি ও বিকাশ সাধনই ইহার 
উদ্দেখ্ট । 

যাক, আমরা যে কথা বলিতেছিলাম, এখন তাহাহ বলি। 

১৩১৪ সাপের চৈত্র মাসে দ্বিজেন্্লালের 'নূরজাহান' খুব ধূমধামের সঙ্গে খোলা 
হইল । 'নুরজাহানে'গ প্রথম কয়রাত্রির বিক্রয় খুব ভালই বলিতে হইবে, কিন্তু ইহা 
'সিরাজদ্দোলা' কিংবা 'মীরকাসিমে'র মত চপিল না । হহার বিক্রয় ক্রমশঃ কমিতে 
কমিতে ৮ম অভিনয় রাত্রে হইল ১৩৬২ টাকা | নবম রাত্রে ইনার সঙ্গে 'আপিবাধা' 
জুড়িয়া ৩৪৯২ টাকায় দাড়াইল । এ সময় মিনার্ভার অবস্থা নিতান্হ শোচনীয় । 
সে সময় হাতের কাছে এমন কোন নাটক ও ছিপ না. যাহার সাঞাযো এই ধাক। 
সামলাশ যায় । গিরিশচন্দ্র তথন কোক্নুরে | কতৃপক্ষ উপায়ান্তর না-দেখিয়া, অতুল 
বাবুকে মলেয়ারের 776 1314142121 বহখানি বাঙগলায় রূপান্তরিত করিঠে বলেন! 
সোমবারে বট লেখা আরম হহল - সঙ্গে-সঙ্গে পিহাগালত্ চলিল 1 বহ ছোট - 
ছুই অঙ্কের, শাম হহল 'হুফানী' । ১৩১৫ সালের ওর! দ্যাট - 'নুরজাহানের দশম 
অভিশয় রঙ্জনীর সঙ্গে্ট 'ঢুফানী' খুশিয়া বিক্রয় হইল ৬৩০ টাকা । এই ধিক্রয় 
উত্তরোদ্বর বাড়িয়া প্রায় হাজারে ঈাডাইয়াছিল 1 তুফষানী'র একপভাবে জমিবার 
প্রধান কারণ পৃর্বেহ বলিয়াছি, আচার্য অঙ্গেন্দুশেখরের শিক্ষকতা । অন্ধেন্দুশেখর 
নিজে এই বইএ একটা ছোট পাট লইয়াছিলেন । 

১৩১২ সালের ভাদ্র মাসে আমি মিন ধিয়েটারের সংশ্রব ত্যাগ করি । ১৩১৬ 
সালের বৈশাখ মাসে ক্লাসিক থিয়েটারের বাড়ী হাহকোর্টের প্রকাশ নীলামে খরি? 
করিলেন- আমাদের খালাবন্ধু শরংকুষার রায় । শরৎবারুর একা সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
এখানে স্যফ়া পাখি । ঠহার নিবাস- নদীয়া জেলার কুডুপগাচি গ্রামে | গার পিতা 
্ব্গায় প্রসন্নকৃমার রায় এম.এ. ধিএল, হাইকোর্টের উকীপল ও কুডুলগাছির 
জমীদার | শরৎবাবু বি.এ. পাশ করিয়া কণ্ট ক্টারী। করিতেন । মনোমোহন পাড়ে 
ষহাশয় ঠহার একজন অন্ঠঠম অংশীদার ছিলেন । যে সময়ে মনোমোহনবানু 
বিনার্ভার একমাত্র স্ববাধিকারী, সেই সময় শত্বানু প্রায় নিত্যই থিয়েটারে হাহা- 
য়াত করিতেন; একদিন কথাপ্রসঙ্গে ইহাকেই লক্ষ্য করিয়া গিরিশবাবু আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “এ বারুটা কে?" এই জিজ্ঞাসার কারণটুক্ও এখানে 
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খলিয় রাশি । ৬151 গ্ুনিলে পাঠকবর্গ, পিগিশচন্ত্রের লোকচরিব্রাতিজ্ত! কীরপ 
ছিল, 51819 একটু বুঝিতে পারিবেন | 

সেদিন 'প্রকুল্প' শাটকেন অভিপয় হহতেভিপ, যোগেশ - গিপ্রিশচচ্্র | বিক্রয় ধুব 
বেশী, রঙ্জগালয় পর্শকে পরিপুধ । ভিতরে - অভিশয়ের অবসরে যেখানে গিরিশ 
বাপুর কাছে আমরা দু-চারজ্ঞণ বশিয্টা ছিলাম, শদৎবানু হঠাৎ সেহখানে আসিয়া 
গিরিশবাধুর [কে চাহিয়1 বলিয়া উঠিপেন, “উঃ কী বিক্রী!” 

ভারপর শরতবাবু চপিয়া গেলে - গিবিশবাবু যখন জানিতে চাহিলেন -_ “বাবুগি 
কে? উত্তরে আমি বপিলাম, 'মনোমোহনবাবুর বিশেষ বন্ধু)” গিরিশবাবু একটু 
১য় বলিলেন, শবন্ধুত্ধ আদি বেশীতিন খাকবে না) 

সকলে বিশ্বিত হহপাষ, জিল্াসা করিলাম, “কেন মশাহ ?” গিরিশবাবু 
উদ্ধার করলেশ, এপ্রনপে না তর কথা, কীভাবে খললেন, “উঃ কি বিক্রী?” এই 
বিক্রী দেখে তর আনন্দ হয় শি | গুরু মনে দারুণ পোভ আর হিংসা জন্মেছে । দেখে 
শি৪, হনি এককালে থিয়েটার কগবেন, তখন আর বন্ধুত্ব থাকবে না।” ইহার প্রায় 
হু বৎসর পরে শরতংবাবু সত্যই ক্লাসিকের বাড়ী ক্রয় করিয়া! থিয়েটার করেন এবং 
সেহ থিরটোরের নাম হয় কোহিনূর খিয়েটাক | 

এই কোঙচিপূর খুলিবাগ আগে আমি প্রায় আট মাস কাল ষ্টার এযামেভারভাবে 
কাধ করিতেছিলাম । শরতবাবুর ্াসিকের বাড়ী কেনা হইলে, আবার থিয়েটার 
করিবার জগ কোষর বাধলাম। গিধিশগন্ত্র ও অগ্ধেম্কুশেখর দু-জনেহ ৬খন9 
মিনাঙায় । আধা শ্রাথপে- গ্িরিশবাবুর নুতন বহু 'ছত্রপতি' খোলা হইবে _ ইহ! 
বাজারে কানাঘুষা শুণ। যাহতেছে। আমরা! থিয়েটারের বাড়ী তো লহলাম, কি 
কাহাকে লইয়] খিয়েটার খুলিব ?- দল কোথায় ? বই কোথায়? শ্রদ্ধেয় চুনীপাল 
দেব চুনীবাবু, তাহা) ভাহ নিখিলবাবু, এবং আর-কসর যে সব এযাকুটর-এযাকৃ- 
ঠেস বলিয়া ছিলেন, তাহাদের লহয়াই স্বতস্ত্র দল গড়া হইবে, কোন থিয়েটার হইতে 
কাহাকেও ভাঙ্ষান হইবে শা, এহকপ সঙ্কল্প ছিল । কিন্তু পরামর্শ-পর্বেই চুনীবাবুর 
সহিত নানা বিষয় লইয়া মতের গরমিল হহল। তিনি আমাদের সঙ্গে কাজ করিতে 
শঙ্বত হইপেন না। দল তাক্গাইয়া ৮ল গড় ভিন্র আমাদের তখন আর উপায়াস্তর 
রহিল না| পরামর্শ করিবার জন্ক আমরা প্রথমে গেলাষ স্বর্গীয় অমৃতলাল বস্থু মহা- 
শয়ের নিকটে! তিনি বরাবএহই দল ভাক্ষানর বিরুদ্ধে ছিলেন । তিনিও পরামশ 
দিলেন -নূভন লোক লইয়া! শিখাইয়! দল তৈয়ারী কর । আমরা বলিলাম, কোন 
আপত্তি নাই, ধদি ভিনি আমাদের আচার্য হইয়া! ভন দল তৈয়ারীর ভার গ্রহণ 
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করেন । ছুই-চারিদিন পরামর্শের পর অমশুবাধু বলিলেন, তিনি আযাদের সঙ্গে 
যোগ দিতে পারেন, যদি তাহাকে ছয় মাসের সময় দেওয়। হয় । যদিও তিনি তখন 
ইারের অন্য 5ম স্বতাধিকাপী, কিন্তু টার আধিক অবস্থা একেবারেই ভাল ছিল 
না| ক্ষীরোদবাবুর 'পলাশীর প্রায়ক্চিন্ব' ও 'নন্দকুমার' আথিক হিসাবে বিশেষ 
স্থবিধাজনক হয় নাই । তখন কেবল এক মিনার্ভাই জোর চপিঠেছিল । অমরেশু- 
নাথও তখন গ্রাশড থিয়েটার লইয়। বিত্রঠ হয়া পড়িয়াছিলেন । আমরা অমতবাবুর 
কথায় সন্ত হইতে পারিলাম না। কারণ, হয় মাম অপেক্ষা করিবার মত অবস্থা 
আমাদের ছিল না । আমাদের ঘাড়ে ৩খন থিয়েটারের ভূত চাপিয়াছে । শরতবানু 
অহতবারূকে বলিলেন, “আমরা ইয় মাস অপেক্ষা করিঠে পারি না, যদি এক 
মাসের নোটিস 1পয়া আসিতে সন্মঠ হন, আমরা ছয় হাজার টাকা বোনাস ও 
আপনার মশ্যাদা অনুরূপ ঞালাওয়েন পিতে প্রস্থত আছি” অমৃঙবাবু বপিলেন, 
বেখুন হলো টাকা একসঙ্গে পেলে আমার খুব উপকার হয় বটে, কিন্ত আমি 
হঠাং কী করে উড়ে যাহ? আপনার! পি অপেক্ষা করতে না-পারেন তো অন্ত 
ডেটা দেখুন 7 আমরা অন্থা চেষ্টাত দেখিলাম । 

থিয়েটারের বাড়ী লঙ্য়া পান্থ আমরা গিরিশবাবুর নিকট যাই না । বাড়ী 
মেপামত ও দশ্যপটা দির জগ ধর্মদাস অরকে প্য়া হহয়াছিপ মাত্র । অযতবাবুর 
নিকট ধাক্কা খায়] এহবার আমর গিিশবাবুর নিকট উপস্থিত হইলাম | গিরিশ- 
বাবু বলিলেন যে, “একা গিয়া নৃঙন করিয়। দপ গড়িবার মত স্বাস্থ্য ও বয়স আমার 
নাই, এবং সেভাবে নৃতন দল গড়িতে সময়ও লাগিবে প্রায় এক বৎসর -সে খর১৪ 
বড় কম নয়! তার চেয়ে তোমরা অন্য সব থিয়েটার হহতে বাছিয়া-বাছিয়া লোক 
ভাঙ্গাহয়া লও | আর, আমি একা গেলে ৪, আমার ঠাতে কোন বহ ম্ুদ নাই - 
আমার 'ছত্রপতি মিনার্ভায় গিহা্যালে পড়িয়াছে, সেবহ ফিগাহয়া লইবার উপায় 
নাই ।” 

আমরা গিগ্রিশবাবুর ইঙ্গিত গ্রহপ করিলাম | নূতন নাটকের জন্থ টার হইতে 
ভাঙ্গান হইল ক্ষীরোদপ্রসাদকে, আর মিনার্ভা হইতে লওয়া হইল হাছুবানু, মপ্ট,- 
বাবু, শ্রীমতী তিনকড়ি ও কিরণবালাকে । ম্যাশানাল হহতে ভাঙ্গান হইল পাণুবাবু 
ও তারান্ন্দগীকে ৷ শ্রীঘুক ক্ষেত্রমোহন মিত্র তখন কোন ধিয়েটারে ছিলেন না, 
ভিনি সকলের আগেই আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন । ইহার পর মিনার্তা হইতে 
দানীবাবুকে ভাঙ্গাইয়! লওয়া হয় । এই সময় মিনার্ভা খিয়েটারের অবস্থা হইল এই 
-""আজ্ধ যারে হেরি, কাল না নেছা রি ।” আমর] ছোট বড় কাহাকেও বাদ দিলাম 
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বা। প্রত্যেকের নান লিখিয়া তালিকা বাড়াইব না। সকলেগ শেষে পিরিশচন্দ্র এই 
দলে আদিয় যোগদান কর্গিলেন । তখনকার দিনে একটী নূতন খিয়েটার করিতে 
হইলে কীরুপ অথ ৪ অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হত, এই কোহিনূরের প্রতিষ্ঠা-ব্যাপারে 
ভাঙার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। 

যখন অয্তধা আসিলেন না, গিরিশবাবুও বখন বলিপেন, বাহির হইতে নাটক 
যোগাড্ড কর, ঠখন আমাদের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য হহল ক্ষীরোদবাবুকে দলে আন1। 
ক্ীরোদধাবু কি সইয়ে। আসিতে চাহেন ? তিনি 'জেশারেল এসেয্রি'র (এখন যাহার 
নাম ক্ষটিশ 5৮) প্রফেসাধি ছাড়িয়। ই্রারে কায়েমা হইয়া খপিয়াছেন | 'প্রতাপা- 
দিতো'র পর ঠাঠার প্রতিষ্ঠাও হইয়াছে প্রচুর । কিন্ত আঙাদের তখন “চোরা না 
শোনে ধর্শের কাহিনী ।' সপ্রসিক্ধ সাহিত্যিক হবর্গীয় সুরেশচন্দ সমাজপতি ক্ষীরোদ- 
বাধুর বিশেষ বন্ধু ছিপেশ । যখন আমপা হালে পানী পাহপাম না, তখন গিয়। 
হ্বরেশবাবুকে ধরিপাম | াহাপহ মবাস্থতায় ক্গীগোদবাকু ঘ্রার ছাড়িয়া কোহখিনুরে 
আপিয়া যোগ দিলেন! বহ পেপা আরম্ত হল -চাপ্বিবি' | দানাবাবুকে 
ভ।ঙ্গাহয়া আনতে তিশ হাজার টাকা বোন,প পাশিল : মহা ঠিনকডিকে 
হাজার, তারাসুন্দর্াীকে হংজার, আর সব - পা1চশো আড়াহশো হাঙাাকি । 

শাটা-যঙ্ছের ফোড়শোপচাতে পুর সমস্ত আয়ে জনক হংয়াছে - বাকী কেবল 
প্রধান পুরেহত শিরিশচঙ্দ | এহ ভাঙনের বুখে মিনার্ভা যায়-যায়। বের অবস্থাও 
ভখৈধ5 1 মনা কতকটা সামলাহবার জন্ব লহয়াছিলেন অমরেন্দনাথত্কে 
সেখানে দিঙেনলাল ছিপেন, অহল বিত্রএধ ছিলেন, তনু ভা[হা]রা গিরিশচন্দ্রকে 
ছাড়িতে নাপাক। এখনে একটা কথা বালা ক্লাথি,-এগ্রিষে্ট থাকা সবেও 
মনোমোইনবাণু দানীখাবুকে ছাড়িয়া শিয়াছিলেন | শিরিশবাবুপ এশ্রিষেট ছিল 
না। গিরিশবাপুধ সঙ্গে যখন আমাদের কখাবাতী ইয়, সে সময় ট্রাৰও গিরিশচন্দ্রকে 
দলে পাইবার জঙ্কা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিপেন | মিনাভার মহেন্্রবাবু তো গিরিশ- 
চন্দ্রের বাড়ীতে বন দিম্'ছিলেন, পাচ্ছে বিপক্ষ দল তাহাকে ছিনাইয়া লয় । 

গিরিশবাধুকে ভাঙ্গাহয়া কোহিনৃে আনিবার মূল পাণ ক্ষেত্রবাবু ও আমি । 
আমর] নিরিবিলি কথা কিব বলিয়া পিবিশবাবুর বাড়ীতে গিয়া দেখি _ অহেন্দ্রবাবু 
আপর জমাইয়া বসিয়া আছেন | আমরা বেগতিক দেখিয়া উপরে উঠিবার সি'ড়ির 
পাশে গৌয়ালঘরে আশ্রয় লইপাষ । প্রান ঘপ্টাথানেক পরে মহেন্দ্রবাবু উঠিলেন, 
আমর! ভাবিলাম এইবাগ গিয়া! আসন দখল করিব। ও হরি! অহেম্বাবুর 
অগ্রদ্ধানের সঙ্গে-সক্ষে খবর আসিল, ারের হরিবাবু আসিতেছেন ! রাহি অমাবস্তা 
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কিন। মনে নাই, নক্ষত্র অঙ্ছোঘা কি যখ। জাবি না, কিন্তু দেই সি'ড়ির পাশে পরিত্যত 
গোয়াল -. নিশ্প্রদ্ীপ - নিস্তক্ধ ! সেখানে জামি এবং ক্ষেত্রবাবু এই ছুইটা প্রানী, আর 
অসংখ্য হশা। বাগবাজারের সবই কি বড়--এক একটা বশ! মৌযাহছির চেয়েও 
বৃহৎ। সিগারেটের ধেশায়ায় তাহাদের আর কত ভাড়াইব ? রাতি দশটা হইতে 
ক্রমে একটা বাজিল -- যহেশ্রুবীবু গেলেন, হরিবাবু গেলেন আবম বশিন্বা। হিজিউ 
ও থণ্ট। গশিতেছি $- এক-একজনের যাওয়া আসা তো নয় | আমাদের বুকে ছাড়" 
ডির ঘা পড়িতেছে - গিরিশবাবুকে কে দণে টানিয়। লন্ব ! ট্টারে যান, কি মিনা 
তায় থাকেন ? বনে কি পর্বত-গুহায় তপস্যা কি এর চেয়েও কঠোর ? হায় -- খিয়ে- 
টার করিবার বাতিক ! তুমি সেই প্যাপ্তোরার মশ। ভাড়ান হইতে কোহিনুরের পর্ব 
পর্য্যন্ত একভাবেই আছ | যাহা হউক, এ তপশ্যায় সিদ্ধিলাত করিলাষ আমরাই । 
পিরিশবানু ষ্টারে গেলেন না, মিনার্ভাও তরীহাকে রাখিতে পারিল না, আমর। 
তাহাকে দশ হাজার টাক! বোনাপ ও বেতন মাসিক পাঁচ শতে রাজি করাইয়। 
কোহিনুরে আনিয়। যত সম্পূর্ণ করিলাম । 

আমার যতদুর মনে হয়, গিরিশবাণু মিনার্ভায় পদত্যাগপত্র প্রেরণ করেন - 
১৩১৪ সালের শ্রাবণের মাঝামাঝি সষয়ে । কারণ, অমরবাবু মিনার্ভার ম্যানেজার 
বলিয়া ঘোষিত হন _ ১৩১৪ সালের শ্রাবণের ২১শে হইতে | যাকৃ, ক্ষীরোদবাবু 
প্রায় এক মাসের মধ্যেই চাদখিবির চতুর্থ অঙ্ক শেষ করেন, কিন্ত পঞ্চম অন্কের 
কয়েকটি খণ্ডিত দৃশ্ঠ ছাড়া আর কিছু লিখিয়া৷ উঠিতে পারেন নাই । কাজেই পঞ্চম 
অঙ্কের ভার গিরিশবাবুকেই লইতে হইয়াছিল । 

“টাদবিধি' খুবই জমিল । খুবই জমিল বলিলেও ঠিক বল! হয় না। কারণ 
'চাদবিবি'র প্রথম রাত্রির বিক্রয় ছাব্বিশ শত টাক]। স্থান থাকিলে বোধহয় আরও 
ছাব্রিশ শত বিক্রয় হইত | সে সময়ে শনি ৪ রবি উভয় দিনে একই পুস্তক অভি- 
নয়ের রীতি ছিল না; থাকিলে বোধহয়, খুব শীত্রই শরত্বানুর খরচ উঠিয়া যাইত । 
এই “চাদবিবি'রু প্রধান ভূষমিকাগডুলির তালিকা দিলাম । 


আছিল শা রর ৬ন্ুরেন্্রনাথ ঘোষ ( দাঁনীবাবু ) 
হব্রাহিম '-* প্ীক্ষেআমোহন মিত্র 

এখ লাশ খু *** »মলীব্দনাথ মণ্ডল ( মন্ট,বাবু ) 
মিয়ানম্থু রঃ ৬অটলবিহাপী দাস 

রঘু *** ভ্ীসন্মখনাথ পাল ( হাছবাবু ) 


য্গজী রি গ্রঅপরেশচজা মুখোপাধ্যায় 
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ঠাদখিখি ০ ব্ীফতী ছারানুন্মরী 
হেিবাই ০ ৮িনকড়ি 

নরিয়ষ *** হীসতী তৃষণকুষারী ( ছোট ) 
ভাঙবিৰি রঃ ৬কিদণবাপ। 


এন সমারোছের সহিত অভিনয় হতঃপূর্বে। আর কোন রঙছগমঞ্চে দেখা যায় নাহ । 
জাহর। এইখানেই প্রেখষ পর্বব শেষ করিলাষ। 
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ক্লাসিক থিয়েটার ৫৪-৫৭, ৬০-৯২, ৭১, 


ন৩-৭৭, ৮৪, ১৩৫, ১৪৮, ১৫৭-৫৮ 


১৬৩ 


৮৩ 


নত 


১০৩০ 


১৩৩ 


১৩৩ 


১৬ 

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিভাষিষোদ ৬১, ৭৬, 
৮৪, ৯৭-৯৮, ১০৬, ১৪৯, ১৫৯" 
্$ 

ক্ষে2যশি ৫৯ 


ক্ষেএযোহন বিশ্ব ৭%, ৮, ৮৩, ৮৭, 
৮৯, 8৪, ১২৪, ১৫৯-৬১ 


গিরিশচন্ ঘোষ ৩৮, ৪১, ৪৬, ৪৮-৪৯, 
৫৫-৫৮, ৬১-৭১, ৭6-৭৬, ৮১, ৮৪- 
৪১, 8৩৪৫, ১৬. 
১৪, ১১৭-২৫, ১২৭-৩৩, 


১৬১-০৫, 

১৩৬. 
৩৯, ১৪১-৫০, ১৫৩, ১৫৫, ১৫৭- 
৬১ 

গুরপ্রসাদ মৈত্র ৮* 


গুপুখ পায় ৬৫, ৬৮ 
গেইটী থিয়েটার ৪৯, ৫৪ 


গোপাললাল শীল ৫৭, ৫৪-৫৬, ৬৫- 
৭ 
গ্যারীক ১১৭-১১৮, ১৫২ 


গ্রাণ্ড খিয়েটার ৬০, ১৫৯ 
গ্রেট স্ভাশানাল খিয়েটার ৪৮. ৫৮, ৬২- 
৬৩, ৬৯, ৭৬, ৮১, ৯৯ 


চ্রানাথ সেন ধ৫ 
চপলাহশ্রী ৮৭ 
চারধাল! ৮৭ 


চুনীলাল দেব ৫৪, ৭৯৭১, ৭৪-৭৬, 
৯৮৯৪১ ৬০৮ ৫) ১৪৯৮ ১৫৯ 





ছোটরামী 4৫ 


র্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


গঙ্গধর সপেপ ১২৩ 
জানকীনাথ বস্থ ৭২ 
জিতেম্রনাথ রাম ৭২ 

জীবন পাল ৮৭ 
জীবদর সেন ৫৪ 
স্ব্যোতিগিজ্ঞনাথ ঠাকুর ৯৯. ১৩৬ 





ভারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৬, ১৩২ 
তারকনাথ পালিত ৭৫-৭৬, ৮৬, ৮৩, 
১২৪, ১২৮ 


তারাহুন্দরী 


৮৬-৮৭, 


৭৩, ৭৫-৭৬, ৮০, ৮৩- 
৯৪-৯৫. 


১৪২, ১৪৫, ১৪৮, 


৮৪ ১০৮, 


১২৪, ১২৮, 
১৫৯-৬০, ১৬২ 


ভিনকড়ি দ্বাসী ৭০, ৭৮-৭৯, ১২৮, ১৩৯, 


১৪২, ১৪৫, ১৪৮, ১৫৯-৬০, ১৬২ 


“থাকবাবু', 
ওর নরেন্ছ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“দানীবাবু*, 
ড্র স্থরেন্দ্রনাথ ঘোষ 

দাতুচরপ নিয়োগী ৬৫, ৬৯ 

দীনবন্ধু মি ৪৩, ৬৪, ৭৬, ১০১, 
১২৯, ১৩১, ১৩৮ 

ছুর্গাদাস দে ৪৮ 

দ্েখকণ্ঠ বাগচী ৭০ 

দেবেম্রশাখ হায় ৭২ 

বিজেন্সলাল রায় ৬১, ৭৫, ৯১-৯৩, ৯৫- 


৯৭ ১৪৬, ১২৭-২৮, ১৫৩, ১৫৭, ১৬৩ 


গ্ালয়ে ত্রিশ বৎলর 
ধ্খদাস সর ৬২, ৬৩, ১৫৯ 


নগেন্জনাথ চৌধুরী ৫৫ 

নগেশ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৬২-৬৩, ১০২ 

নগেআনাথ বন ৫৫ 

নগেক্রবালা ৮৭ 

নবানচন্্র সেন ৫৪, ১১৮, ১৩৯৬, ১৩৮ 

নরীহুন্বরী ৯২ 

নরেক্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩ 

পরেজ্জনাথ সরকার ৭১, ৭৩ 

নাগেজ্রতভ্ষণপ মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৬৯-৭০ 

নিখিল দেব ১৫৮ 

নিখিলনাথ রায় ১০৬, ১২০ 

নীলমাধব চক্রবর্তী ৪৯, ৫৪-৫৫, ৬৯, 
৭১-৭২, ১২৪, ১২৮ 

হৃপেন্্রচন্গ বন্য ৭৩ 

ল্ঘাশানাল থিয়েটার 
৭০, ৭৭, ১৪১, 


৫৭-৫৯, ভ২) ৬৬, 
১৩৪, ১২৮-২৯, 


১৪১, ১৪৫ 


“পটল”, 

্র স্থধীরাবাল! 
পাচকাড় বন্য্যোপাধ্যায় ৬১, ১১৬ 
প্যাপ্ডোরা থিয়েটার ৪৮, ১৬১ 
প্রকাশষশি ৭৫ 
প্রতাপচন্্র জ্বী ৬৩-৬৫, ৬৮ 
প্রবোধচজ্জ ঘোষ 
প্রস্বৃষমার রায় ১৫৭ 
শ্রিয়নাথ ঘোষ ১৪৮ 
প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায় 


৪৯, ৫৮, ৬৯ 


৪8৪.৪ ৫ 


১৬৫ 


প্রিয়নাখ দাস ৭৩ 


“ফ্টাই*, 
দ্র স্থরেঙ্রনাথ বিজ্ঞ 


বন্ধিরচন্জ চড্রোপাধ্যায় ৬৪, ৭৪, ১০৬ 
০১, ১৩৫, ১৪৮, ১১৮-১৯১ ১২৮ 
৩২, ১৩৪-৪১, ১৪৭, ১৫৫, 

বসস্তকৃমারী ৯২ 

“বাঙালী ছ্ষবাবু", 
ড্র হিঙ্গুল খ। 

বালগঞঙ্জাধর তিলক 

বান্সীকি ১৫৩ 

বিনোদিনী দাসী ৩৮, ৬৫. ১৩৯, ১৪১, 
১৪৫ 

বিপিনচন্তর পাল ৮ 

“বিষাদ”, 
ড্র কুমমকুমারী 

বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ৩৮, ১৩৭ 

বীণা থিয়েটার ৪৪-৪৫, ৪৮-৪৯, ৫৩- 
৫৪ 

বেঙ্গল থিয়েটার ৩৮-৩৯, ৪৯, ৫৬-৫৮, 
৯৯, ১২৮-২৯, ১৩৭ 


১২৪ 


বেনীভৃষপ রায় ৭৩ 
“বেলবাবু" 

পর অন্ৃতলাল মুখোপাধ্যায় 
বৈকৃগ্নাথ বন্ধু ৪৮, ৭২, ১৪৬ 
ব্যারী ১১৭-১৮ 
“বাকী”, 


জ হরি 


১ 


ভিজ্টোরিয়া ড্রামাটিক ক্লাব ৫৫ 
তুখন নিয়োপী ৬২, ৬৩ 
শভুনীবাবু*, 

ড্র অধুতপাল বন 
তুষপকুমারী ৯৪ 
কধণকুষারী (ছোট ) ১৬১ 
সোলানাখ দাস ৫৫ 


মনীম্বনাখ মগ 
৮৭, ৯৩, ১২৪, ১৫৯, ১৬১ 
ধতিপাল শুর ৫. ৬২, ৬৬, ১০১, ১৪৬ 
যনোমোহন গোস্ধামী ৭৪, ৭৬, ৭৭ 
যনোমষোধন খিরেটার ৬৫ 
যনোযোঞল পাড়ে 5৯, ৭১-৭৪, ৭৬. 
৭৮, ৮৫-৬, ৯১, ৯৪-৯৫, ১২৩, 


€৫, ৭৬, ৮০, ৮৩, 


১৫৫, ১৫৭-৫৮, ১৬০ 


মনোষোছন পায় ৭৯-৮০ 
শ্প্ট,বাবু”, 
ভর বশীঙ্গদাথ যণপ 


বন়াখনাখ পাপ ৭৬, ৮০, ৮৩, ৮৭ ৯৫, 
১২৪, ১৫৯, ১৬১ 

যঙগেযার ১৫৭ 

ষহ্ম্্কৃষার ধিক 
৯৩৯৫, ১১৬৬১ 

যহেজলাল বন্ধ ৪৬, ৪৯-৫১, ৫৮-৫৯, 
৬২-৬৩, ৬৮-৬৭, ৭৭, ১১০, ১৩৮, 


৭১, ৭৩৭৬, ৮৫, 


১৪৬ 
যাইকেল যধুন্দন ১০-৯১, ১১৪, ১৩৬, 


১৩৬. ১৩৮ 
বিনার্তা! ছিয়েটার 


৪৮-৪৯, ব8-৫৮, 


রালয়ে ত্রিশ বংলর 


উ ৯৮ ও, 
১১০১১, 3১২৩, ১২, ১৩৮, ১61৮ 


৮৩-৮৬, ৯৩, ৯৮, ১৩৮, 


&১, ১৫৭-৬১ 
মোহিতমোহন পোস্বাধী ৮৩ 


রজনখকান্ত সেন 
রবীন্গনণথ ঠাকুর ১০৭, ১২৭, ১৩১,১৩৪ 
রমানাখ ঘোষ 
প্লমেশচন্জ দত 
রাজকক রায় 
৭০. ১০-৩৬ 
“পলপুবাবু", 
ড্র শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
রাধাগোবিনদ কর ৬২ 
পাধামাধব করণ ৬২, ৬৬, ১০২ 


১৩৭ 


৫৫ 
ণ৪ি, ১৩৫ 


৪৮-৪৫, রিচ, ৫৩. €র্ধ, 


প্লামকম্ঃদের ১০৪ 
রাষগোপাল ঘোষ ১০০ 
প্রামনারায়ণ (তর্ক ] ১৩৩ 
পামোহন পায় ১০০ 
পালাল বন্দোপাধ্ার ৭৬ 
শরত্কুমার রায় ১৫৭-৫৯ 
শরংচঙ্ঞ ঘোষ ১২৯, ১৩৭ 


শরতচজ্ছ বন্দোপাধ্যায় ৬৯০৭০, ১৫৯ 


টার থিয়েটার ৩৮, ৪১, ৪৯-৫০, ৫৫- 
৫৬. ৫৮. ৬৫-৭২, ৭৪, ৭৬-৭৭, ৭৯, 
৮২০৮৩, ৯১-৯৫, ৯৭-৯৮, ১০৯ 
১১. ১২৮, ১৩৫, ১৪৯-৫৬, ১৫৮- 


৬১ 


বুঙ্ষালয়ে তিশ বৎমর 


সরোদিনী ৫০, ৮৩, ৮৭ 
সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় 
সিটী থিয়েটার ৪৪, ৪৯, ৫৪-৫৫, ৫৮, 
৬৯৭২, ১১৩ 
স্থকুষারী দত্ত ৫০. ১৩৯, ১৪১, ১৪৫-৪৬ 
হুধীরাবালা 
স্বরেজনাখ ঘোষ 
৭০, ৭৫, ৮৭, ৯৩-৯৪, ১০৮, ১২৩- 


৬, 


৯৪, ১২৪ 


৪৯, ৫৪, ৫৮, ৬৯- 


২৪, ১২৮, ১৫৯-৬)১ 
সরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্থপেম্্রশাখ নছুষদার ৯৯ 
সরেন্দনাথ মিত্র ৫৩ 
স্থরেশচন্দ্র সযাজপতি ১২০, ১২৩; ১৬০ 


১৩৭ 


৯৬৭ 


হগীলাবালা ৯৪, ১৯৮, ১২৪ 
হুশীলাহত্রী ৮৩, ৮৭ 


৫৫, ১১২ 





সেকপীয়র 
স্কট ৭৯ 


হরিদাস দত্ত 
হরিপ্রসাদ বন 
হরিমতী ১৪৬ 
হপিশ্চজ্্র মুখোপাধ্যায় 
“ছাত্বারু”। 

ড্র যন্খনাখ পাল 
হিজুল খা! ৪৮ 
হ্মচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২৪ 
৬৫, ১৬৩-৬১ 


১৬৩ 


৯) ১০৪ 


